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DECIFRATO 
3 IL TELEGRAMMA 


DI LA PIRA 
FANFANI 


ENTRE, nel giorno sacro alla festa della Visi- 

tazione, tu assumi il governo dell’Italia, ti giun- 
ga da Firenze, città della Santissima Annunziata, 
un cristiano e fraterno augurio. Il popolo italiano 
e tutti i popoli d’Europa, del Mediterraneo e del 
mondo sono certi che il governo da te presieduto 
porterà un contributo originale ed efficace. per 
l'edificazione della pace e della giustizia fra tut- 
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te le Nazioni ». 


E’ il testo de] telegramma dell'on. 
Giorgio La Pira al nuovo presidente 
del &onsiglio Amintore Fanfani. L'ab- 
biamo trascritto sottolineando alcune 
parole: analizzandole, si può cogliere 
l'accento spirituale del nuovo governo. 

Fanfani è salito sul colle del Qui- 
rinale mercoledì 2 giugno, anniversa- 
rio della Visitazione. E’ il giorno in 
cui Maria entrò in casa di Zaccaria 
per salutare la vecchia Elisabetta che, 
dopo anni di sterilità, aspettava il fi- 
glio annunciato dall’angelo del Si- 
gnore. Al saluto della Vergine, colui 
che sarebbe stato Giovanni Evangeli- 
sta balza nel ventre materno. 

Il giorno della Visitazione ha ac- 
quistato una nuova suggestività tra i 
credenti, da quando la Chiesa ha 
espresso con chiarezza la sua vocazio- 
ne mariana. Fu in quel giorno che 
vennero pronunciate per la, prima 
volta parole oggi diventate preghiera 
principale del cattolico: « Benedetta 
tu sei fra le donne, e benedetto il 
frutto del tuo seno! ». Le pronunciò 
Elisabetta. Ed è anche il giorno in 
cui, prima che Gesù nascesse, la ma- 
dre ne annunzia la missione: « L’ani- 
ma mia magnifica il Signore... Egli 
ha operato potentemente con il suo 
braccio, ha disperso quelli che erano 
superbi ne’ pensieri del cuore loro; ha 
tratto giù dai troni i potenti ed ha 
innalzato gli umili; ha ricolmato di 
beni i famelici, rimandati a vuoto i 
ricchi » (Luca 46-53). 

La Pira, sottolineando la coinciden- 
za delle due visite, di Maria ad Eli- 
sabetta, di Fanfani a Gronchi, indica 
la strada. Dice: « Tu assumi il gover- 
no dell’Italia ». Avesse detto « vai al 
governo », «vai al potere», « assumi 
il governo del paese », saremmo stati 
nell’ordinaria amministrazione. Aves- 
se detto: «governo d’Italia », ci sa- 
rebbe stata nella frase una sfumatu- 
ra fascista. Quel « dell’Italia » è popo- 
laresco, antico, medioevale. 

La Pira telegrafa da Firenze, città 
della Santissima Annunziata, cui la 
struttura medioevale dà il titolo di 
capitale dello spirito. « E' tutta cen- 
trata sulla cattedrale », dice La Pira 
in una delle sue lettere alle monache 
di clausura, « sul campanile, sul bat- 
tistero: si articola nelle sue celebri 
basiliche: S. Maria Novella con la 
piazza antistante, SS. Annunziata con 
la piazza antistante...». 

Siamo nell’urbanistica o nella reli- 
gione? Siamo soltanto di fronte ad 
un uomo che decifra un messaggio 
divino nella realtà. 


Il popolo italiano e tutti i popoli 


d’Europa, del Mediterraneo e del 
mondo, continua La Pira, guardano 
a Fanfani. E cosa aspettano? Un con- 
tributo «originale ed efficace », dove 
s’intravedono le ambizioni d'una di- 
plomazia nuova. 


QUESTO punto è interessante vede- 

re quali sono i rapporti tra Fanfa- 
ni, diventato presidente del Consiglio, 
e La Pira. Apparentemente Fanfani 
ha creato intorno a sè un ambiente 
diverso, dove la visione carismatica 
del suo compagno di studi e di medi- 
tazioni può essere apprezzata, ma non 
considerata impegnativa. Fanfani da 
qualche tempo è circondato da una 
specie di staff mondana che dovrebbe 
assicurargli i collegamenti col giorna- 
lismo, con l'arte, con la letteratura, 


con la cultura ed in genere col mondo 
contemporaneo. E’ una novità di cui 
bisogna tenere conto. La DC fino a 
qualche anno fa era giornalisticamen- 
te povera. La pressione psicologica af- 
fidata ai parroci aveva molta effica- 
cia sulle masse, ma ne aveva pochis- 
sima sui ceti dirigenti. Oggi i giornali 
democristiani sono fatti meglio di un 
tempo; alcuni, come ”Il Popolo”, "Il 
Giornale del Mattino” di Firenze, "La 
Gazzetta del Popolo” di Torino, han- 
no una patina quasi inglese e talvolta 
vorrebbero in vivacità gareggiare con 
quotidiani nuovi come ”Il Giorno”. 

Fanfani oggi è circondato da un’é- 
quipe di cui fanno parte lo stesso di- 
rettore «del ’’Popolo” Ettore Bernabei, 
venuto da Firenze, Hombert Bianchi, 
attualmente direttore del ’Giornale 
del Mattino”, un ex liberale come dei 
resto ex liberale è un altro attivis- 
simo giornalista del gruppo, Sergio 
Lepri. Si tratta di uomini giovani, 
culturalmente scaltri, professional- 
mente abili, i quali vorrebbero farsi 
garanti d’un Fanfani uomo moderno, 
spiritualmente insofferente di quanto 
c’è di stantio ed inutile nel cattolice- 
simo italiano. Accanto all’équipe gior- 
nalistica, l'équipe per così dire diplo- 
matica, di cui fanno parte l’ex con- 
sole ad Algeri Gerolamo Messeri, oggi 
senatore, il diplomatico Raimondo 
Manzini, da non confondere con l’o- 
monimo deputato. 


INO a quale punto, però, il gruppo 

Bernabei ha sostituito La Pira? I 
legami tra Fanfani ed i professorini 
d’un tempo, a nostro giudizio, sono 
ancora forti. Ne garantiscono la pro- 
fondità le comuni giovanili esperien- 
ze. Oggi sbaglia chi parla d’un Fan- 
fani fascista, che al momento giusto 
cambia bandiera. L'attenzione che di- 
mostrò per il corporativismo sia da 
studente sia da docente dell’universi- 
tà cattolica di Milano, era quella di 
un cattolico che cercava di fare l’in- 
ventario di quei principî che Chiesa 
e fascismo avevano comuni. Fin da 
allora in uomini come Fanfani e Giu- 
seppe Dossetti era chiaro il proposito 
di diventare gli eredi di Mussolini, il 
giorno in cui il regime fosse crollato. 
« Nell'ottobre del 1940» disse Fanfa- 
ni in un intervento preelettorale pub- 
blicato dal ”"Giorno”, « mentre sto fa- 
cendo gli esami dell’Università catto- 
lica, viene da me Dossetti che era as- 
sistente della cattedra di diritto ca- 
nonico, mi chiama in disparte e mi 
dice: Guardi, io ritengo che qui la 
situazione vada a carte quarantotto e 
che i cattolici abbiano il dovere di 
pensare al dopo. Quindi bisognerebbe 
che lei si trovasse con me e con altri 
amici per studiare il dopo” ». 

Gli uomini dell’università del Sa- 
cro Cuore, dopo la guerra, si ritrova- 
rono a Roma presso il convento della 
Chiesa Nuova, dove Dossetti alloggia- 
va. Ognuno vi arrivava con esperienze 
diverse: Dossetti era stato partigia- 
no mentre Fanfani era stato esule in 
Svizzera; li accomunava però un for- 
te atteggiamento critico verso gli an- 
ziani del vecchio partito popolare che 
stavano dando alla DC caratteristiche 
parlamentari. Fu allora che Dossetti 
fondò con i suoi amici la comunità 
del ’’Porcellino”, che aveva lo scopo 
di criticare il liberalismo prefascista 
dei popolari. 


[CONTINUA A PAGINA 3| 














DA ANNI NEL PSI NON C'ERA STATA 


UNA DISCUSSIONE COSÌ FORTE 


OMA. Lo scontro tra gli autonomisti ed il grup- 

po che fa capo a Gatto, Valori e Vecchietti s'è 
aperto, durante l’ultima riunione della direzione 
del PSI, con un attacco di Aldo Venturini (auto- 
nomista), che ha accusato l’ufficio organizzazio- 
ne, diretto da Valori, d'aver cercato di sostituire 
con una manovra di sorpresa il segretario della 
federazione di Rieti con un elemento fedele al- 
l'apparato. 
@ L'attacco di Venturini aveva un valore prin- 
cipalmente tattico. Serviva a prevenire la ma- 
novra del gruppo avversario contro Riccardo Lom- 
bardi, accusato d’aver scritto sull’’’Avanti!” a 
proposito del MEC due articoli troppo polemici 
verso i comunisti. Gli antiautonomisti appoggia- 
vano il loro attacco su un documento di protesta 
contro le posizioni di Lombardi firmato da 30 
membri (su 80) del comitato centrale, e da cin- 
que membri su 21 della direzione. 

La discussione, proseguita per tutta la gior- 
nata di giovedì 3, è stata la più violenta che, 
dall’epoca della scissione del ’47, si sia svolta den- 
tro la direzione socialista. Per la prima volta, in- 
fatti, gli autonomisti avevano attaccato i comu- 
nisti non solo nel campo della politica estera o 
in materia ideologica, ma su un tema di politica 
interna. 

Decisivi sono stati gli interventi di Basso che, 
sia pur con qualche cautela, ha appoggiato la tesi 
di Lombardi, e di Nenni che ha posto la questione 
in termini di disciplina interna di partito. I mem- 
bri della direzione che hanno firmato il documen- 
to, ha detto il segretario del PSI, dovevano pre- 
sentare le dimissioni dalla direzione. Oppure do- 
vevano riconoscere d’essersi sbagliati e ritirare la 
loro firma dalla mozione di protesta. 

La prima a ritirare la propria adesione è sta- 
ta Anna Matera, eletta nella direzione dopo il 








DARIO VALORI 


congresso di Venezia come rappresentante della 
corrente di Basso e spostatasi negli ultimi mesi 
su posizioni più antiautonomiste. Anche Valori, 
Vecchietti, Gatto hanno accettato poco dopo di 
ritirare la loro adesione a due condizioni: 1. Che 
la protesta venisse pubblicata integralmente sul- 
l’ ’Avanti!”; 2. Che la supervisione delle due edi- 
zioni dell’ ’”Avanti!”, di cui fino a qualche setti- 
mana fa era incaricato Alceo Negri (eletto il me- 
se scorso presidente del gruppo socialista al Se- 
nato) venisse affidata ad una commissione in cui 
fossero rappresentate tutte le correnti. Nenni ha 
rifiutato tutte e due le proposte, sostenendo: 1. 
Che la posizione di Lombardi era perfettamente 
conseguente con la linea adottata dal partito a 
Venezia; 2. Che il controllo sui quotidiani del PSI 
spettava direttamente a lui come segretario del 
partito. Accettava solo l'apertura d’una pubblica 
discussione sull’’’Avanti!”’ in materia di politica 
economica. Con questa discussione s’è aperta pra- 
ticamente la campagna precongressuale del PSI. 
@ A) prossimo congresso s’arriverà con le di- 
verse correnti socialiste distinte tra loro. La pos- 
sibilità d’un compromesso e della presentazione 
d’una mozione unitaria, come avvenne ancora a 
Venezia, è esclusa proprio dalia discussione che 
s’è svolta nell’ultima riunione del comitato cen- 
trale e della direzione del PSI. In tutte e due 
queste occasioni, infatti, il gruppo autonomista 
ha rinunciato a trovare una soluzione di compro- 
messo con gli oppositori interni ed ha preferito 
giungere ad una prova di forza, difendendo fino 
in fondo le proprie posizioni. 


BUFALINI AL POSTO DI NANNUZZI 
PER LIQUIDARE “CITTÀ APERTA” 


OMA. PAOLO BUFALINI, MEMBRO DELLA 
SEGRETERIA DEL PCI HA SOSTITUITO 
L’ON. OTELLO NANNUZZI NELLA CARICA DI 
SEGRETARIO DELLA FEDERAZIONE ROMA- 
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NA. LA SUA NOMINA E’ STATA CRITICATA 
DURANTE L’ULTIMA RIUNIONE DEL COMITA- 
TO FEDERALE PERCHE’ IMPOSTA DALL’ALTO 
SENZA. TENER CONTO DELLE INDICAZIONI 
DELLA BASE. LA CANDIDATURA DI BUFALINI 
E’ STATA SOSTENUTA DA GIORGIO AMENDO- 
LA IL QUALE RITIENE CHE SOLTANTO UN IN- 
TELLETTUALE PUO’ LIQUIDARE NEL MODO 
MIGLIORE IL GRUPPO DEI GIOVANI REDAT- 
TORI DELLA RIVISTA ”CITTA’ APERA”, IL 
CUI CASO E’ STATO RECENTEMENTE DISCUS- 
SO DALLA COMMISSIONE CENTRALE DI CON- 
TROLLO. IL NUMERO DI ”CITTA’ APERTA” CHE 
VIENE MESSO IN VENDITA CONTIENE UN AR- 
TICOLO NON FIRMATO IN CUI SI CONDANNA 
ESPLICITAMENTE LA CONDANNA A MORTE DI 
IMRE NAGY. DOPO LA LETTURA DI QUESTO 
ARTICOLO E’ MOLTO PROBABILE CHE BUFA- 
LINI CHIEDERA’ L’ESPULSIONE DAL PARTITO 
DEI REDATTORI DELLA RIVISTA. 


PERCHÈ GOMULKA IL 28 GIUGNO 
HA ATTACCATO TITO 








OMA. L’Intelligence Service ha ricostruito il 

vero retroscena del discorso contro il mare- 
sciallo Tito pronunciato il 28 giugno a Danzica da 
Wiladislaw Gomulka. Dal documento risulta che 
il 24 giugno un apparecchio speciale russo era at- 
terrato all'aereoporto di Praga per trasportare a 
Mosca Franciszek Mazur, ambasciatore polacco a 
Praga e leader degli stalinisti nel suo paese. Go- 
mulka ne fu immediatamente informato da un 
funzionario dell'ambasciata jugoslava a Varsavia, 
che aveva ricevuto l’ordine di comunicare la noti- 
zia al governo polacco. Il 25 giugno Kruscev te- 
lefonava a Gomulka chiedendogli una « esplicita 
condanna del revisionismo di Tito e l’approvazio- 
ne della condanna a morte di Nagy e Maleter ». 
Poche ore dopo l'ambasciata americana a Varsa- 
via faceva sapere che il servizio segreto degli Sta- 
ti Uniti e-a a conoscenza di importanti sposta- 
menti di truppe sul confine russo-polacco. Il 26 
giugno Gomulka si consultò telefonicamente con 
Tito e il giorno dopo partiva per Danzica. La se- 
ra del 28 giugno, poche ore dopo la fine del di- 
scorso antijugoslavo di Gomulka, Franciszek Ma- 
zur partiva in aereo da Mosca diretto a Praga. 


QUESTITALIA ESAMINATA DA UNA 
COMMISSIONE DEL SANT’ UFFIZIO 





OMA. La III sezione della Commissione centra- 

le di controllo del PCI si è riunita per dare un 
giudizio sulla rivista ’’Questitalia”, diretta da 
Vladimiro Dorigo, leader dei cattolici di sinistra 
del Veneto, recentemente condannati dall’arcive- 
scovo di Venezia Angelo Giuseppe Roncalli. Il 
giudizio è stato negativo e la rivista considerata 
pericolosa perchè ideologicamente vicina alle po- 
sizioni di Tito. Due mesi fa ”Questitalia” è stata 
esaminata anche da una commissione della Con- 
gregazione del Sant’Uffizio che non si è ancora 
pronunziata. 


IN POSSESSO DEL PCI 
UN DOCUMENTO CONTRO TITO 








OMA. La segreteria del PCI ha ricevuto un do- 

cumento di 54 cartelle sull’attività controrivo- 
luzionaria della "cricca di Tito”. Il documento è 
stato inviato dal Comitato centrale del partito 
comunista albanese ed è stato preparato dal co- 
lonnello jugoslavo Vlado Dapcevic, rifugiatosi in 
Albania dopo gli attacchi di Kruscev alla Lega 
dei comunisti jugoslavi. 


IN PERICOLO LE OLIMPIADI 
PER UNA VERTENZA GIUDIZIARIA 








OMA. Una vertenza giudiziaria rischia di com- 

promettere l’organizzazione delle prossime 
Olimpiadi. Sabato 5 luglio davanti il consigliere 
dirigente della Pretura di Roma Ferdinando Ci- 
gnola, l’architetto Claudio Longo ha chiesto la 
sospensione dei lavori del villaggio, olimpico che 
dovrà ospitare nell’estate del 1960 gli atleti delle 
nazioni che parteciperanno ai giochi olimpici. 
Longo è il vincitore d’un concorso nazionale, di- 
venuto legge con decreto presidenziale. I suoi 
avvocati sostengono che il progetto del loro clien- 
te è stato modificato arbitrariamente dell’INCIS 
(Istituto nazionale case per impiegati dello Sta- 
to). Quando gli avvocati delle due parti hanno 
cominciato a parlare il giudice Cignola s’è trovato 
in un grave imbarazzo. I legali dell’INCIS e del 
CONI sostengono infatti che i lavori del villaggio 
olimpico non sono stati ancora iniziati. Gli unici 
lavori eseguiti finora sono la demolizione di al- 
cune case, l’affissione di cartelli e la posa d’una 
prima pietra collocata il 10 maggio, quindici 
giorni prima delle elezioni, dal ministro dei La- 
vori Pubblici Giuseppe Togni e dal sindaco di 
Roma Urbano Cioccetti. La causa è stata rinviata 
all’11 ottobre. I dirigenti del CONI sono preoccu- 
pati: se un accordo non sarà raggiunto entro que- 
stanno l’Italia rischia infatti di ripetere la cat- 
tiva figura fatta con l’Esposizione di Bruxelles. 


IL DISEGNO DI VICKY 





— Cominciamo a venirci incontro, poi forse troveremo dei punti d’accordo. 


(dal "Daily Mirror”) 


Bonomi o Ferrari Aggradi ? 


UOMINI E CAPRE 


di EUGENIO SCALFARI 


OMA. A 24 ore di distanza dalla sua nomina a ministro 

dell'Agricoltura l'on. Ferrari Aggradi ha dovuto affron- 
tare un compito molto gravoso: rappresentare l’Italia alla 
conferenza agricola di Stresa, dove i sei paesi aderenti al 
Mercato europeo debbono fissare le linee d'una politica agra- 
ria comune per i prossimi anni. 

L’on. Ferrari Aggradi s'è comportato bene, ed ha corag- 
giosamente rivelato ai suoi colleghi di Francia, Germania, 
Belgio, Olanda e Lussemburgo alcune verità che molti ita- 
liani ignorano o preferiscono dimenticare. Anzitutto li ha 
informati che metà della superficie agraria del nostro paese 
dà un reddito annuo inferiore alle 100.000 lire per ettaro: 
poichè l’affollamento della popolazione contadina ha polve- 
rizzato fino all’inverosimile le aziende agrarie, ciò equivale 
a dire che almeno metà degli agricoltori italiani vive ad un 
livello assai più prossimo a quello delle capre che a quello 
degli uomini. 

Il ministro ha quindi ammesso che la politica di sostegno 
dei prezzi, seguita dai governi democristiani in tutti questi 
anni, non è riuscita ad impedire la diminuzione dei ricavi 
netti delle aziende agricole: le spese di produzione (cioè il 
prezzo dei concimi, delle sementi, dei mangimi, delle mac- 
chine agricole, dell'energia elettrica) sono aumentate assai 
più rapidamente dei prezzi ed hanno ridotto i coltivatori in 
suna condizione d’estremo disagio. Infine l’on. Ferrari Aggradi 
ha confermato l’intenzione dell’Italia di restringere e sco- 
raggiare le colture antieconomiche, puntando tutti gli sforzi 
sulle colture di alto reddito e adottando una politica fran- 
camente libero-scambista. 

Non so fino a qual punto il nuovo ministro dell’Agricol- 
tura si sia reso conto che il destinatario del suo discorso 
non era a Stresa, ma a Roma. Non era nè il rappresentante 
della Francia, nè quello della Germania, o del Belgio, o 
dell'Olanda: era invece l’on. Paolo Bonomi, presidente della 
confederazione coltivatori diretti, presidente per interposta 
persona della Federconsorzi, capo assoluto da almeno dieci 
anni dell’agricoltura italiana, d'accordo o a dispetto dei vari 
ministri che nel frattempo si sono avvicendati a quel dica- 
stero. L’on. Ferrari Aggradi, se terrà fede alle idee mani- 
festate a Stresa, non ha evidentemente intenzione di fare 
una politica d’accordo con l’on. Bonomi. Non avrà una vita 
facile. Resta a vedere se, in queste condizioni, potrà durare 
a lungo o se sarà rapidamente costretto a mutar parere. Per 
ora non possiamo che esprimergli i migliori auguri. 


PROBLEMI della politica agraria italiana sono molto chia- 

ri. Si possono riassumere in queste tre proposizioni: 1. Or- 
ganizzare gli agricoltori affinchè non subiscano passivamente 
i prezzi di monopolio intposti dall’industria. 2. Organizzare 
gli agricoltori affinchè non subiscano passivamente lo sfrut- 
tamento d’un sistema commerciale assurdo e corporativo. 
3. Smantellare il protezionismo cerealicolo che inchioda le 
campagne italiane ad una politica superata dai tempi; osta- 
cola le possibilità d’esportazione dei prodotti agricoli pre- 
giati provocando rappresaglie doganali estere, danneggia 
l'industria degli allevamenti e Je colture foraggere, impone al 
sistema bancario pesanti immobilizzi, spinge in alto il costo 
della vita, il livello dei salari e i costi dell’industria. 

Su questi punti si discute da anni: i tecnici concordano 
sulla politica da adottare, gli agricoltori più evoluti e mo- 
derni concordano con i tecnici, e tuttavia, in dodici anni di 
governo dell’on. Bonomi alla testa dell’agricoltura italiana, 
nessuno di questi problemi è stato avviato a soluzione. Ce 
li troviamo intatti, anzi aggravati, alla vigilia del Mercato 
comune. Come è accaduto tutto questo? Quali forze e quali 
interessi puntellano una struttura agraria logora, incapace di 
rinnovarsi, che cerca i suoi diversivi in una retorica rurale 
di marca fascista e in una riforma fondiaria per tre quarti 
sbagliata e fallita? 

Per rispondere a queste domande bisogna riportarsi al- 
l'immediato dopoguerra, quando sembrava che la politica 
autarchica e corporativa in agricoltura dovesse finalmente 


LETTERE AL 


cedere il posto ad orientamenti più moderni e più illuminati. 
Nel 1946 la Commissione economica insediata ‘dall’ Assem- 
blea Costituente stava effettuando una grande inchiesta sulle 
condizioni dell’agricoltura italiana: furono interrogati cen- 
tinaia di imprenditori, di tecnici, di economisti, di capi di 
organizzazioni agrarie, furono raccolte statistiche, furono 
compilate monografie; tutta la realtà agraria del paese fu 
analizzata e giudicata. Il 27 febbraio 1946 la Commissione, 
presieduta da Giovanni Demaria e da Manlio Rossi Doria, 
interrogò Paolo Bonomi, presidente dei Coltivatori diretti. 
Bisogna rileggere oggi quell’interrogatorio per capire ciò che 
è avvenuto negli anni successivi e per cogliere le cause degli 
errori gravissimi che sono stati commessi nelle campagne 
italiane. 


R OSSI DORIA domandò a Bonomi quale fosse il suo pen- 
siero sul protezionismo agrario. Ecco la risposta: «Fino a 
quando non ci sarà completa libertà d’emigrazione ritengo 
in modo assoluto che debba permanere un regime di vincoli 
e di protezione. Le produzioni che sarebbero più danneg- 
giate da una piena libertà degli scambi sarebbero quella del 
grano e della barbabietola da zucchero. Probabilmente dalla 
pianura padana in giù non si potrebbe più coltivare grano. 
Le altre zone si ridurrebbero a pascolo, che impiega molto 
limitatamente mano d’opera, con gravi conseguenze sociali ». 

Rossi Doria: « La sua opinione è dunque che, di fronte 
alla necessità d’occupare tanta mano d’opera, è indispensa- 
bile proseguire in una politica di protezionismo doganale 
nonostante gli evidenti svantaggi che ne derivano al paese 
e alle stesse esportazioni agricole ». 
ì1 Bonomi: .« Sì, limitandola al grano, alla b'arbabietola e alla 
canapa. Per il resto, per i fiori, per gli ortaggi, lascerei la 
massima libertà ». 

Carrante: « Non crede che la questione interessi più la 
grande agricoltura che la media? ». 

Bonomi: « D’accordo. La coltivazione del grano nelle pic- 
cole aziende non interessa le dogane perchè esse producono 
grano solo per i bisogni familiari o poco più », 

Rossi Doria: « Dunque per proteggere un numero limitato 
d’aziende bisognerebbe far pagare il grano di più non solo 
a tutta la popolazione industriale, ma anche a quella parte 
di popolazione contadina che produce prodotti non cerza- 
licoli nonchè, nelle stesse zone cerealicole, al produttore 
contadino che non riesca a produrre tutto il grano necessario 
al suo consumo familiare? ». 

Demaria: « Noi insistiamo su questo punto perchè è la 
prima affermazione protezionista che sentiamo nel corso di 
quest’inchiesta ». 

Lo stupore dell’onesto professor Demaria era ben giusti- 
ficato. Purtroppo Demaria non prevedeva che quell’unica 
affermazione protezionistica pesasse politicamente molto di 
più di tutti i cento interrogatori resi alla Commissione da 
tecnici e da imprenditori. Così, per proteggere poche colture 
antieconomiche, che avrebbero comunque potuto essere so- 
stenute egualmente con un sistema di premi agli agricoltori 
delle zone più sfavorite, abbiamo ottenuto questo brillante 
risultato: dopo dodici anni i nostri magazzini sono stivati di 
giacenze di grano, di risone, di barbabietola; il Tesoro fi- 
nanzia le giacenze con centinaia di miliardi; lo Stato è co- 
stretto a venderle all’estero a prezzi che coprono a stento la 
metà dei costi, scaricando le perdite su tutti i contribuenti; 
ma l’on. Bonomi, grande protettore della ruralità italiana, 
ha costruito intanto il più formidabile feudo economico-sin- 
dacale politico che sia mai esistito in Italia. 

L’on. Ferrari Aggradi non avrà una vita tranquilla al mi- 
nistero dell’Agricoltura. Se vorrà svecchiare l’agricoltura ita- 
liana, se «vorrà favorire lo sfollamento delle campagne, ele- 
vare il reddito medio, scoraggiare le colture marginali, si 
prepari fin d’ora a misurarsi col rappresentante degli inte- 
ressi più retrivi, con l’alleato dei grandi monopoli industriali, 
col continuatore fedele della politica autarchica e della bat- 
taglia del grano. Oppure segua la strada più facile dei suoi 
predecessori: diventi l’uomo di paglia dell’on. Bonomi. 
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Paura dell’inferno 





O LETTO la lettera di Salvato. 
re Rea sul n. 27 dell’ Espresso”, 
in cui il suicidio di Flora Palma di 
San Giovanni a Teduccio viene 
giustamente attribuito alla miseria 
aggravata dalla responsabilità di 
mantenere i numerosi figli. Ora, 
proprio in questi giorni, m'è capita. 
to sotto mano uno dei soliti bol- 
lettini parrocchiali. Su questo bol. 
lettino, intitolato ” L'Eco delle no- 
ve”, ho letto un ammonimento, 
dal quale risulta che i preti non si 
preoccupano affatto che i bambini 
(che essi esortano a mettere al 
mondo) soffrano è spesso muoiano 
per l’estrema miseria dei genitori. 
« Nella benedizione delle case », 
si legge sull’” Eco delle nove” « ho 
aggiornato l'anagrafe; e con gran. 
de amarezza ho constatato che gli 
sposi non s’esaminano sul dovere 
della santificazione del matrimonio, 
troppi hanno dimenticato il fine 
suo principale: avere tanti figli, 
quanti Dio vuole. Ho ammirato ca- 
se belle, pulite, con vasi di fiori, 
cortinaggi fini, tappeti, radio, moto, 
automobili. Ha constatato tutto ciò 
con piacere. Il tenore di vita è mol- 
to migliorato... esteriormente! Ma 
in troppe famiglie ho trovato un so- 
lo figlio. Alle mie osservazioni si 
risponde: ” E’ meglio uno o due ed 
educarli bene!... Ci vuol altro!...”. 
Quella famiglia è guasta. Co- 
sì si continua a vivere in pecca- 
to mortale». Come molti italiani 
per paura dell’inferno hanno vota- 
to democristiano, così molti padri 
e molte madri italiani per paura 
dell'inferno mettono al mondo fi- 
gli senza avere spesso i mezzi per 
poterli mantenere ed educare. 
VIRGILIO ROMBI 
BASSANO DEL GRAPPA 


Urbanistica 


LCUNI mesi fa ho espresso in 
forma molto dura la mia opinio- 
ne sul tono della rubrica di Bruno 
Zevi. Letto l’articolo pubblicato sul 





n. 27 dell’” Espresso ”’, m’affretto a 
esprimere tutta la mia solidarietà 
per l’atteggiamento assunto nella 
rubrica verso l’antipiano di Roma, 
atteggiamento quanto mai gradito 
ed opportuno specialmente per ?s- 
sere stato assunto da una persona. 
lità come Bruno Zevi. Purtroppo la 
situazione è tragica e, come roma- 
no e come tecnico che s; rend. «on- 
to della gravità della caduta de’ 
CET, la prego d’appoggiare la “0- 
stra campagna. 

MARIO MANIERI, RCMA 


42. parallelo 


Hs: LETTO sul n. 26 dell’”E. 
in 





spresso” un articolo anonimo 
itolato ” Tartarino in Italia” in 
cui ci si meraviglia che le banche 
delle città e dei paesi a sud del 42. 
parallelo adottino nel periodo esti- 
vo un orario di sportello (e, ag- 
giungiamo noi, di lavoro per i pro. 
pri dipendenti) diverso dalle altre 
banche italiane. E' dal 1953 che i 
bancari del Sud svolgono nelle lun- 
ghe e afose giornate estive un ora- 
rio di lavoro continuato (senza che 
sia consentita alcuna sosta) di set. 
te ore (dalle otto alle quindici). Le 
assicuro che, sebbene il Sud abbia 
contribuito a introdurre, come af- 
ferma l’autore dell’articolo, nelle 
abitudini gastronomiche del Nord 
la pastasciutta, la pizza e le melan- 
zane, i colleghi di Torino, di Mila- 
no e di Genova e di tutti gli altri 
paesi e città settentrionali non si 
augurano un simile orario di lavo- 
ro. I bancari italiani si augurano 
semmai che venga adottato in tut- 
to il territorio nazionale l’orario di 
lavoro di cinque giorni settimanali 
con l’intervallo pomeridiano, intro. 
dotto in tutti i paesi del mondo ® 
largo sviluppo commerciale e per- 
tanto di un’attività creditizia supe- 
riore alla nostra. 
EMANUELE LAZZATI, BARI 


Tre nomi proibiti 





LCUNI giorni fa accompagnai un 
amico all'anagrafe. Doveva de. 
nunziare la nascita d’un figlio. L’uf. 
ficiale di stato civile a cui ci rivol. 
gemmo ci rispose che non poteva 
trascrivere l’atto di nascita a causa 
dei nomi che erano stati imposti al 
bambino. Il mio amico aveva scel- 
to per il sup ultimo figlio i nomi 
di Dorian, Dimitri, Vassili, e An- 
drea. Davanti al nostro stupore l’uf- 
ficiale di stato civile ci informò che 
l'articolo 72 vietava, soprattutto per 
motivi d’ordine pubblico, di chia. 
mare un bambino con dei nomi 
stranieri. Il padre allora si rivolse 
al procuratore della Repubblica, il 
quale a sua volta gli fece rilevare 
che la sua pretesa di chiamare il 
figlio con nomi stranieri era in con. 
trasto con l’articolo 72. Il mio ami- 
co tornò di nuovo dall'ufficiale di 
stato civile. Ci doveva pur essere 
un mezzo per aggirare l'ostacolo! 
Fu invece avvertito che, passati die- 
ci giorni dalla nascita del figlio, 
l'ufficio stesso avrebbe rimediato 
mettendo al bambino un nome 
preso dal calendario. Dopodichè il 
padre sarebbe stato denunziato per 
non aver assolto ai doveri imposti- 
gli dalla legge. Di fronte a questa 
prospettiva il mio amico fu costret- 
to a rinunziare ai nomi che aveva 
scelto per suo figlio. 
SALVATORE DE LUCA, ITRI 


Mercati 


L COMUNE di Roma sta proget- 

tando una città annonaria, una 
specie di supermercato da costruir- 
si tra via Tiburtina e via Prenesti- 
na. L’area su cui verrebbe costrui- 
to il nuovo mercato pare s'’aggiri 
sui 112 ettari. La gestione sarebbe 
affidata al comune. Ora è proprio 
sulle gestioni comunali che i citta- 
dini nutrono dubbi. Persino il 
n ero” ha preso posizione 
contro questo progetto, e si augura 





che il Parlamento non ascolti i 
suggerimenti del consigliere comu- 
nale democristiano Lombardi, uno 
dei maggiori sostenitori di questo 
progetto. Se la gestione del nuovo 
mercato dovesse essere affidata al 
comune si ripeterà l'inconveniente 
che da anni si verifica a Roma ne- 
gli stand comunali. Più d’una volta 
m'è capitato di constatare che la 
merce viene venduta realmente a 
un prezzo inferiore (la riduzione 
però è sempre molto lieve), ma la- 
scia molto a desiderare sulla qua- 
lità. Con questo non voglio negare 
la validità d'un intervento del mu- 
nicipio nel controllo dei prezzi. Sa- 
rebbe opportuno, io penso, che an. 
che a Roma fosse nominata una 
commissione mista composta, oltre 
che da funzionari del comune, da 
rappresentanti della cittadinanza. 
GIORGIO PENNINI, ROMA 


Licenze 


A QUANTO ho potuto capire, i so. 
stenitori della legge Merlin si 
dividono in due gruppi: i clericali, 
i quali presuppongono che ad un 
uomo basti un’unica donna (moglie 
legittima) per tutta la vita. I laici, 
i quali presuppongono che le nostre 
ragazze sostituiranno d’ora in a- 
vanti le prostitute di mestiere, chie- 
dendo in cambio della loro dedizio. 
ne non più un matrimonio (indis- 
solubile) come sino ad oggi accade- 
va, e nemmeno del denaro come le 
prostitute, ma solo un attimo di 
piacere sessuale. Ma se, come è as. 
sai probabile, questi due presuppo- 
sti risulteranno sbagliati, la legge 
Merlin si rivelerà nociva, così come 
è nocivo il sistematico rifiuto oppo- 
sto da anni alla concessione di 
nuove licenze di case da meretri. 
cio, che provoca il dilagare della 
prostituzione vagante, deplorata 
dall’ ” Espresso ”. 

MARIO FERRARI, GENOVA 
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RMAI il gruppo che in seguito sa- 
rebbe stato definito con ironia co- 
me il partito dei professorini era al 
completo. Ora accanto a Dossetti e a 
Fanfani, erano Giuseppe Lazzati e 
Giorgio La Pira. In Vaticano i profes- 
sorini erano guardati con una certa 
apprensione. Si conosceva la loro vita 
esemplare ma si temeva che fossero 
infetti di cultura cattolica francese. 
De Gasperi li sopportava a malapena. 

Allora Fanfani era il quarto, Dos- 
setti il primo; ciò che dava risalto 
agli aspetti carismatici della piccola 
compagnia, facendo temere che nes- 
suno dei componenti avesse serie qua- 
lità politiche, sebbene non sia giusto 
trascurare le doti politiche che Dos- 
setti svelò specie ai tempi della Con- 
sulta. Erano un po’ simili a frati gio- 
condi e ingenui. Quando, per esempio, 
dopo la guerra fondarono a Rossena 
un centro per preparare i giovani de- 
mocristiani, non ebbero l'idea d’in- 
ventare una specie di battesimo? Via 
via che i giovani, smaniosi di far car- 
riera politica, entravano nel castello, 
Dossetti rovesciava sulle loro teste 
dall'alto della torre un secchio d’ac- 
qua fresca. È 

Chi abbia anche una conoscenza 
superficiale del primo decennio se- 
guito alla liberazione, capisce subito 
che se la DC di De Gasperi andava in 
un senso, i professorini correvano in 
direzione opposta, finchè, stancatosi 
De Gasperi e allarmato il Vaticano, 
si trovarono di fronte ad una crisi 
che nel 1952 parve rappresentare la 
fine della loro attività politica. Di 
fronte alle esigenze della curia ro- 
mana obbedirono, Dossetti si ritirò 
dalla politica, tornò a Bologna e co- 
minciò quei colloqui col cardinal Ler- 
caro che l'avrebbero portato al sacer- 
dozio. Lazzati tornò a Milano, dove 
oggi insegna letteratura cristiana an- 
tica presso l’Università Cattolica li- 
mitandosi a conversare ogni tanto di 
politica con l’arcivescovo Montini e 
con l'on. Dino Penazzato, segretario 
delle ACLI. 

Ormai i professorini della Chiesa 
Nuova erano dispersi. Fanfani da cri- 
tico di De Gasperi era diventato suo 
successore; in quanto a La Pira aveva 
deciso di dedicarsi con ancor maggior 
fervore alla sua attività di sindaco di 
Firenze. 


| Il telefono | 


N quell'occasione egli espresse bene 

il suo pensiero. Quando Dossetti e 
Lazzati decisero di ritirarsi, li rimpro- 
verò. « Voi sacrificate il presente al- 
l'avvenire » disse « ma l’avvenire ap- 
partiene a Dio non agli uomini. Siete 
teologicamente in errore. Io continue- 
rò a lavorare giorno per giorno, -fa- 
cendo quello che potrò senza preoccu- 
parmi di ciò che è stato e di ciò che 
Sarà ». 

Sono parole da meditare perchè 
contengono la prova d’un tempera- 
mento poco disposto alle rinunce ol- 
tre che, si capisce, d’una profonda fe- 
de nelle proprie idee. Non bisogna di- 
menticare, infatti, che in Vaticano 
proprio allora cominciavano a preva- 
lere gli uomini che avrebbero accen- 
tuato le caratteristiche conservatrici e 
retrive del pontificato di Pio XII. 
Montini ormai era destinato non al 
cappello cardinalizio, ma all’esilio mi- 
lanese. Micara, Pizzardo, Ottaviani si 
frapponevano ormai fra il Papa e i 
gruppi cattolici italiani assetati di pu- 
rezza evangelica e smaniosi di novità; 
l'arcivescovo di Genova cardinale Siri 
acquistava un’autorità insolita nella 
Chiesa di Roma. 

Fu in quell’occasione, mentre Fan- 
fani s’adattava ai compromessi della 
politica e Dossetti e Lazzati si ritira- 
vano, che La Pira decise di tentare su 
scala fiorentina ciò che ai professo- 
rini non era stato possibile fare su 
scala nazionale, Sono gli anni dei con- 
vegni, dei messaggi ai popoli arabi che 
si ribellano all’imperialismo occiden- 
tale, gli anni della mano tesa verso 
tutto l'Oriente. Ormai La Pira non a- 
bita più la cella del convento di San 
Marco, prossimo a quello che fu di 
Savonarola. II medico gli ha consi- 
gliato di trasferirsi; ora abita in una 
camera dell’Istituto Radioterapico al 
n. 14 di via Venezia. E’ una linda e 
fredda stanza, con un letto di ferro 
smaltato, un lavabo, una libreria, una 
poltrona, un tavolo. Sul comodino il 
telefono, il cui numero è segreto. 


| Tra i poveri I 


A PIRA, docente d’istituzioni di di- 

ritto romano, ha le sue dispense, i 
suoi scolari. Quando è solo ha i cana- 
rini, i libri. Mangia sempre in came- 
ra, ma a differenza di Pascal, egli non 
trascura anzi festeggia il cibo. Con 
animo, in questo caso francescano, 
apprezza le vivande che arrivano sul 
piccolo tavolo apparecchiato dalle 
monache: la minestra in brodo, il lat- 
te, le uova che vuole poco cotte, la 
carne, la frutta di stagione. Quando 
c'è il dolce, batte le mani e se qualcu- 
no gli offre un cioccolatino, confessa 
che i cioccolatini gli piacciono tanto. 

La giornata di La Pira specie nella 
fase tra le dimissioni da sindaco e le 
elezioni, è lineare. Al mattino s'alza 
alle 7, sì comunica nella chiesina del- 
le suore di Maria Santissima Ausilia- 


trice; il pomeriggio, tra le 5 e le 6, 
torna nella medesima chiesa per re- 
citare il rosario dopo di che si reca 
alla Libreria Editrice Fiorentina dove 
se incontra qualche amico si mette a 
parlare col suo atteggiamento consue- 
to d'uomo semplice capace però die- 
tro- la maschera della semplicità di 
raffinata scaltrezza. La domenica sen- 
te messa nella chiesa dei SS. Apostoli 
della Badia, dove gli piace esser pre- 
sente alla distribuzione del pane a cu- 
ra dell’opera di S. Procolo che egli 
stesso ha fondato. Anche dopo le di- 
missioni da sindaco, infatti, egli con- 
tinua a svolgere molta attività assi- 
stenziale e si può dire (altra prova 
della sua furbizia politica) che la sua 
base elettorale è proprio nell’ente co- 
munale d’assistenza di cui è ancora 
presidente. 


| Lo scudo I 


GGI però la fase fiorentina è fini- 

ta. Il tentativo di fare su scala co- 
munale ciò che ai professorini non 
era stato possibile compiere su scala 
nazionale è esaurito. Perchè Fanfani 
l’ha voluto deputato? E’ la domanda 
che a Roma si fanno in molti. L’ipo- 
tesi che sia .stato per lasciare ad Ado- 
ne Zoli il posto di sindaco a Firenze, 
non contiene una risposta soddisfa- 
cente. Fanfani, si dice, l’ha voluto ac- 
canto, unico della comunità dei pro- 
fessorini che abbia resistito alle pres- 
sioni, questa volta congiunte, dei no- 
tabili democristiani e del Vaticano. 

Naturalmente, la presenza di La Pi- 
ra a Roma suscita allarmi d’ogni ge- 
nere. C’è (ed è forse il meno attuale) 
l'allarme amministrativo. La Pira è 
stato certamente uno dei sindaci più 
sconcertanti che ci siano stati in Eu- 
ropa dopo la guerra. Fu un pessimo 
amministratore o un demagogo? Al- 
cuni suoi gesti famosi spingerebbero 
a concludere che fu l’uno e l’altro, 
mentre esaminando meglio i casi ad- 
dotti come prova della sua disinvoltu- 
ra amministrativa, si scopre che La 
Pira anche nella demagogia non smet- 
te mai di giovarsi d’una sua naturale 
astuzia giuridica. Prendiamo il caso 
delle ville vuote requisite anni fa per 
dare un tetto ai poveri. A molti sem- 
brò un'offesa allo Stato, ma La Pira, 
con un sorrisino sulle labbra seppe di- 
mostrare che la requisizione era av- 
venuta in base ad una vecchia legge 
approvata, a favore di Firenze capi- 
tale d’Italia, e mai abrogata. 

«La Divina Provvidenza non per- 
metterà mai che si divenga insolvibi- 
li > disse una volta a chi gli diceva 
che il comune stava per fallire. « Ge- 
sù è il nostro tesoriere municipale e 
la Vergine Maria veglia con lui sulle 
finanze di Firenze » disse non sap- 
piamo in quale altra circostanza. 

Come si vede, ce n'è abbastanza per 
allarmare molti suoi compagni di 
partito. La Pira, però, in questo mo- 
mento non sembra destinato ad as- 
sumere alcuna carica finanziaria. A 
giudizio di molti, Fanfani l’ha voluto 
con sè per farne una specie di scudo 





contro il Vaticano. Egli non sarebbe 
perciò l’uomo di questo momento, ma 
da utilizzare il giorno in cui la gran- 
de operazione politica che De Gaspe- 
ri ideò e che Fanfani in segreto sogna 
di portare a felice conclusione, per- 
mettesse di dare al governo una mag- 
gioranza democristiana e socialista. 
La Pira, la cui vita santa ha esti- 
matori anche in Vaticano, divente- 
rebbe allora l’uomo capace di resiste- 
re alle ingiunzioni cardinalizie. Da 
una parte avremmo un mistico sorri- 
dente e sicuro della propria fede, dal- 
l'altra sarebbero vecchi illustri e in- 
telligenti prelati, viziati dalle abitu- 
dini romane, nutriti d’antico scettici- 
smo ecclesiastico ed umanistico. 
Ma questo La Pira, chiamato dalla 
Provvidenza a favorire il connubio 
Fanfani-Nenni, è un’ipotesi fantasio- 
sa. E' chiaro infatti che il giorno in 
cui La Pira e il socialismo si trovasse- 
ro di fronte, la concezione spirituali- 
stica dei problemi sociali e quella mar- 
xista ed economicistica si scontrereb- 
bero e risulterebbero inconciliabili. 
Più ragionevoli ci sembrano invece le 
previsioni che si fanno su un La Pira 
ambasciatore straordinario di Fanfa- 
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ni, incaricato di missioni diplomati- 
che, di cui i famosi convegni fiorenti- 
ni, che videro riuniti cattolici e mu- 
sulmani, credenti ed atei, comunisti 
ed anticomunisti, furono il presuppo- 
sto. Fanfani non avrebbe assunto a 
caso la carica di ministro degli Esteri 
o solo per frenare gli appetiti altrui... 


| Con Maometto | 


ONO note le ottime relazioni che si 

stabilirono fra La Pira e l’ambascia- 
tore Alexander Bogomolov finchè rap- 
presentò l’URSS in Italia. Il diploma- 
tico sovietico ogni tre mesi si recava 
a Firenze a trovare il sindaco santo. 
Nel ’55 per la festa di S. Francesco 
d’Assisi, La Pira invitò a Firenze i 
sindaci di trentasei capitali, tra cui 
Bucarest, Varsavia, Mosca, Belgrado. 
Il delegato Yasnov, che venne accom- 
pagnato da Bogomolov, accettò perfì- 
no d’ascoltare una messa celebrata 
dal cardinale Della Costa per la pace 
del mondo. Al termine della cerimonia 
i due russi furono presentati al car- 
dinale. Yasnov, uomo vicino a Kru- 
scev, è rimasto in relazioni epistolari 
con l’ex sindaco, il quale se non ri- 
cambiò la visita a Mosca fu perchè 
sopravvenuti i fatti d'Ungheria, il Va- 
ticano glielo sconsigliò. 

Fanfani è favorevole a queste mis- 
sioni speciali. Nel dicembre del '57 gli 
fece fare un viaggio nel Medio Orien- 
te per studiare il mondo arabo e il 
Vaticano in tale occasione l’incaricò 
di fare un sondaggio per vedere se era 
possibile internazionalizzare i luoghi 
santi. I viaggi di La Pira al Marocco 
sono ancora più recenti; pare che tra 
Maometto V e il sindaco santo si sia- 
no stabiliti rapporti molto amichevoli. 

« Bisogna sostenere Fanfani» dice- 
va giorni fa La Pira, aggiungendo: 
«O questo governo o un generale ». 
Parole oscure, ma che ci fanno ca- 
pire quanto è stata forte l’influenza 
dei fatti francesi sul nostro: paese e 
quali sono le caratteristiche d’un certo 
parallelismo tra il governo De Gaulle 
e il governo Fanfani. De Gaulle vuole 
dare nuova dignità alla politica fran- 
cese e tenta di raggiungere il suo sco- 


po con la forza militare. Fanfani e 
La Pira vogliono dare un accento nuo- 
vo alla nostra politica estera, ciò che 
sarà possibile a loro giudizio il giorno 
in cui gli italiani capiranno qual’è la 
missione del nostro paese nel mondo 
contemporaneo. Ai francesi il presti- 
gio militare; agli italiani il prestigio 
che deriva loro dall'aver come capi- 
tale Roma cattolica, sia dalla nostra 
posizione geografica al centro del Me- 
diterraneo. 

Nel pensiero di La Pira i lineamenti 
di questa missione italiana sono già 
ben definiti. Essa ha un contenuto 
esclusivamente religioso. La Pira vuo- 
le ricostruire un mondo gerarchico 
che sia in terra riflesso della città ce- 
leste. Il suo amore per i conventi, per 
i chiostri, per le chiese, non rivela un 
atteggiamento estetizzante, tanto per 
intenderci dannunziano, ma un atteg- 
giamento critico verso il mondo occi- 
dentale. La missione dell’Italia per La 
Pira non può esaurirsi nel ristret- 
to mondo atlantico, assetato di be- 
nessere materiale, ricco di alacrità 
morale, povero di spiritualità. Egli 
cerca altri orizzonti, e questo allo sco- 
po di creare un ponte tra la sponda 
dell’azione, su cui oggi indugia insod- 
disfatta l’umanità moderna, e la 
sponda della contemplazione. 

Egli non rifiuta la sponda dell’azio- 
ne, cioè il mondo contemporaneo così 
come noi lo conosciamo. Il realismo 
gli impedisce d’immaginare possibile 
un mondo materiale diverso. In La 
Pira non c’è niente d’illuministico. La 
società moderna non è ingiusta e 
quindi da riformare: è soltanto po- 
vera di spiritualità. Per La Pira, il 
mondo moderno andrebbe benissi- 
mo così com'è, con i suoi mana- 
gers, con gli operai e con i contadini 
socialmente ben distinti, purchè fos- 
se riscattato da un nuovo spirituali- 
smo. La Pira, cioè, senza avvedersene, 
arriva ad una specie di nuovo pater- 
nalismo cristiano, gerarchico e cari- 
tatevole, conservatore e superficial- 
mente socialista. 

Dove trovare nuove fonti di spiri- 
tualità così necessarie? Guardando 
indietro nel tempo, La Pira le scopre 
nella società medievale, di cui i su- 
perstiti conventi sono la garanzia. 

Ma per rimediare ai mali del secolo 


non basta tornare al passato; così, 
sempre per trovare nuovi contenuti 
spirituali, La Pira indugia sulle carte 
geografiche. L'umanità contempora- 
nea lo angoscia, sia perchè essa cerca 
di risolvere i propri problemi uscendo 
dal cristianesimo, sia perchè non ha 
ancora scoperto Cristo. Le cifre in- 
cantano l’ex sindaco di Firenze. Oggi 
siamo due miliardi e mezzo, dice in 
una delle sue appassionate lettere al- 
la madre superiora d’un convento di 
clausura; al tempo di Gesù, invece, 


il mondo era popolato solo da 255 mi- . 


lioni di anime. Cosa vogliono questi 
due miliardi e mezzo di uomini? si 
domanda La Pira. Il pane, risponde: 
quello vero, che sfama i corpi. 

Andando indietro nel tempo, oppo- 
ne alla Chiesa d’oggi, scaltra ma spi- 
ritualmente povera, la Chiesa medioe- 
vale. Spaziando nella geografia, va 
verso nuove genti come S. Paolo, 
pronto ad ignorare certi confini dog- 
matici pur d’allargare i confini del 
Cristianesimo. Paolo guardava al 
mondo romano; La Pira al mondo 
asiatico a cui l’Italia è collegata pro- 
prio dalla tradizionale amicizia per 
i popoli del bacino mediterraneo. 


| I due mondi | 


UESTO è il senso di molti suoi con- 

vegni universalistici. Assetato di 
nuove sorgenti, La Pira cerca d’annet- 
tere nuovi popoli, magari credendo di 
poterlo fare con un sillogismo. Nel ’53, 
durante il convegno fiorentino per la 
pace e per la civiltà cristiana, egli si 
rivolse all'Islam, rappresentato in 
quell'occasione da alcuni esponenti 
religiosi, all'incirca con queste parole: 
Cristiani e musulmani hanno comuni 
origini abramitiche, ma soprattutto 
possono trovare un legame nel culto 
di Maria. L'amore comune che ci uni- 
sce alla dolcissima Vergine Maria, dis- 
se poi ad una personalità musulma- 
na, è un pegno d’unità; e arrivò a 
parlare d’una specie di centralità di 
Cristo e d’una sua presenza nell’Islam, 
perchè dove è Maria è Gesù, 

Come si vede, lo schema sillogistico 
aluta l’ex sindaco di Firenze a sem- 






























plificare i problemi del mondo con- 
temporaneo; però di là da questa me- 
scolanza d'elementi esteriori di reli- 
gioni diverse, è abbastanza facile no- 
tare come sia costante l’atteggiamen- 
to antioccidentale. Richiamandosi al 
Vangelo, La Pira, non rischierà mai 
di sfumare i confini tra il mondo pro- 
testante, che rifiuta e condanna, ed il 
cattolicesimo. Il culto di Maria garan- 
tisce la sua intransigenza nei con- 
fronti del Cristianesimo evangelico 
occidentale; ed alimenta, non sappia- 
mo con quale fondamento, speranze 
di guadagno altrove. Che valore in- 
fatti ha nell'Islam il culto della ma- 
dre di Gesù? La Pira deve valutarlo 
molto se volta le spalle all'Europa, 
colpevole di due eresie cristiane, il li- 
beralismo ed il marxismo, disposto, 
per meglio definire questa separazio- 
ne, a dare la mano a Maometto. 

In questo momento, se ne dicono 
tante a Roma. Si dice, per esempio, 
che La Pira sta per diventare una 
specie d’eminenza grigia di Fanfani. 
Il pellegrinaggio a Lourdes compiuto 
dal segretario della DC alcuni mesi 
fa sarebbe stato suggerito da lui. Il 
pellegrino Fanfani avrebbe domanda- 
to come grazia alla Madonna di Ber- 
nadette la vittoria elettorale ed otte- 
nutala avrebbe esclamato: La salvez- 
za è venuta dagli avvenimenti fran- 
cesi! Quasi che egli abbia visto la 
mano della Provvidenza nella ribel- 
lione algerina del 13 maggio, nell’av- 
vento di De Gaulle, La Madonna, in- 
vocata da La Pira, in questo momen- 
to sorveglierebbe le due figlie mag- 
giori della Chiesa di Roma. 

Se ne dicono tante... E’ certo, però 
che La Pira si propone d’avere una 
parte fuori del governo, e precisamen- 
te in materia di politica estera. Nel- 
l'ultimo numero di "Etudes Méditer- 
ranées”, annunziando il colloquio me- 
diterraneo che si terrà a Firenze 
dal 4 al 7 ottobre, con la presidenza 
d’onore di Mulay el Hassam, principe 
ereditario del Marocco, La Pira non 
arriva a parlare del Mediterraneo co- 
me d’un nuovo lago di Tiberiade, più 
grande ma ugualmente provvidenzia- 
le, parte della geografia della grazia e 
della civiltà e centro di gravitazione 
passato, presente, futuro della storia 
dei popoli e delle nazioni? 











LA SETTIMANA | 


PACCIARDI 
E SARAGAT 


LLA vigilia della presenta- 

zione alle Camere del nuovo 
ministero il campo politico è 
stato messo a rumore da un ar- 
ticolo dell'on. Saragat sulla po- 
litica estera del governo e da 
una polemica risposta dell’on. 
Pacciardi. 

I punti del contrasto sono i 
seguenti: 1. Saragat sostiene 
che, pur confermando la piena 
adesione all'alleanza atlantica, 
la politica estera italiana possa 
e debba essere rinnovata. Pac- 
ciardi nega invece questa possi- 
bilità: ogni innovazione ha, per 
lui, il significato d’un capovol- 
gimento delle alleanze e getta 
il discredito sulla serietà dell’I- 
talia. 2. Saragat invita il gover- 
no a far propri i programmi di 
politica estera sostenuti dai la- 
boristi inglesi e dai socialdemo- 
cratici tedeschi. Invita in so- 
stanza Fanfani ad appoggiare 
tutti quei tentativi di portare 
avanti il dialogo con l’URSS, 
partendo dal presupposto che 
anche l'URSS, come i paesi oc- 
cidentali, non vuole la guerra e 
che dev'essere dunque possibile 
trovare un terreno d’incontro. 
Pacciardi giudica la politica 
estera dei laboristi e della so- 
cialdemocrazia tedesca come ve- 
ro e proprio neutralismo; esclu- 
de che la Russia sovietica sia 
comunque animata da volontà 
pacifica, e giudica quindi nefa- 
sta qualunque propensione alla 
politica distensiva e pacifista. 3. 
Saragat ritiene che l’Italia non 
possa continuare ad approvare 
la politica colonialista che al- 
cuni suoi alleati mediterranei 
(Francia) svolgono verso i po- 
poli arabi. Senza creare imba- 
razzi agli alleati e senza inutili 
demagogie il governo italiano 
dovrebbe quindi incoraggiare 
gli sforzi diretti ad avviare i 
popoli di colore verso una sem- 
pre maggiore autonomia politi- 
ca e un più elevato livello di 
prosperità. Pacciardi teme che, 
sotto queste parole, si voglia ac- 
creditare una politica filo-araba 
che susciterebbe forti contrasti 
tra noi e la Francia e tra noi e 
gli Stati Uniti, indebolendo pe- 
ricolosamente l’alleanza atlan- 
tica. | 

In conseguenza di questi pun- 
ti di dissenso, l’on. Pacciardi ha 
minacciato il voto contrario dei 
sel deputati repubblicani se il 
presidente del Consiglio onore- 
vole Fanfani non darà, nel di- 
battito sulla fiducia, sufficienti 
garanzie di lealismo atlantico. 
Poichè ciò determinerebbe ine- 
vitabilmente la caduta del mi- 
nistero, l'on. Fanfani ha getta- 

“to molta acqua nel vino sara- 
gattiano e s’è dilungato in af- 
fermazioni verbali che d'altra 
parte non l’impegnano assolu- 
tamente a nulla. Resta ora da 
attendere i primi concreti atti 
del governo in politica estera 
per giudicare se le tesi di Sara- 
gat rappresentano un effettivo 
sforzo di rinnovamento o se, 
anch'esse, sono destinate a ri- 
maner confinate nel campo del- 
le esercitazioni accademiche. 

Intanto si può fin d’ora af- 
fermare che l’on. Pacciardi non 
ha reso un buon servizio al par- 
tito repubblicano, presentando- 
lo come il difensore più oltran- 
zista d’una politica che ha for- 
temente contribuito al perpe- 
tuarsi della guerra fredda tra 
Oriente e Occidente e che ha 
quasi del tutto alienato alla 
causa occidentale le simpatie 
dei popoli arabi e del blocco dei 
paesi neutrali. A rappresentare 
autorevolmente questa politica 
non è rimasto, in tutto l’Occi- 
dente, che il segretario di Stato 
americano Foster Dulles. Perfi- 
no il cancelliere tedesco Ade- 
nauer non accetta più senza be- 
neficio d’inventario le tesi ame- 
ricane; il premier inglese Mac 
Millan è da tempo fautore del 

, dialogo col blocco sovietico; i 
paesi scandinavi, pur restando 
pienamente fedeli alla NATO, 
hanno lungamente e critica- 
mente discusso il problema del- 
le rampe di missili da installa- 
re sul loro territorio. Dapper- 
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ED ORA SPERIAMO CHE LAMI NON STARNUTI... 


tutto un’elaborazione è in cor- 
so per dare all'Occidente una 
prospettiva più vasta, per cer- 
care una via d’uscita alla guer- 
ra fredda, per sondare senza 
inutili preoccupazioni di presti- 
gio le intenzioni russe ad un 
negoziato. Dappertutto infine 
l'opinione pubblica occidentale 
condanna gli interessi e i me- 
todi colonialistici con severità 
pari a quella con cui condanna 
lo sfruttamento sovietico dei 
paesi satelliti. 

In queste condizioni la pole- 
mica suscitata dall’on. Pacciar- 
di ha l’effetto d’allinearlo su 
posizioni che, in Italia, sono te- 
nute soltanto dai liberali e dai 
gruppi d’estrema destra. E’ que- 
sto che egli si proponeva? Il 
complesso del quadripartito pa- 
ralizza a tal punto il leader re- 
pubblicano? E, soprattutto, il 
PRI è d’accordo con le tesi da 
lui esposte? Sembra di no. Sem- 
bra che, anche in questa occa- 
sione, l’on. ‘Pacciardi abbia 
espresso un’opinione del tutto 
personale e non condivisa dal 
suo partito, col quale da qual- 
che tempo le sue ragioni d’ac- 
cordo si vanno facendo sempre 
più rare. © 


SOGIALISTI 
AL BIVIO 


IOVEDI’ scorso è cominciata 

nel PSI la battaglia precon- 
gressuale: la maggioranza au- 
tonomista della direzione del 
partito, guidata da Nenni, Lom- 
bardi e Venturini, si è violen- 
temente scontrata con la mino- 
ranza di sinistra guidata, da 
Vecchietti, Gatto e Valori. Te- 
ma dello scontro: gli articoli di 
Riccardo Lombardi sul Mercato 
europeo pubblicati dall’ ’Avan- 
ti!”, contenenti giudizi molto 
duri sulla politica economica 
del PCI. 

Vecchietti ed i suoi amici so- 
stengono che, dopo quanto è ac- 
caduto in Francia e dopo l’in- 
voluzione politica e sociale in 
atto in tutta Europa, l’unità tra 
socialisti e comunisti è indi- 
spensabile. Considerano quindi 
estremamente inopportuni gli 
atteggiamenti polemici degli 
autonomisti verso il PCI e con- 
tano, nel prossimo congresso 
del partito che si svolgerà in 
autunno, di riportare il PSI ad 
una stretta alleanza coi comu- 
nisti. 

Nenni e gli autonomisti inve- 
ce intendono accrescere la di- 
stanza che divide ormai i due 
partiti: per essi il problema es- 
senziale dei prossimi anni è la 
concorrenza tra PSI e PCI. Se 
le masse operaie e contadine 
che oggi ancora seguono il par- 
tito comunista si orienteranno 
in sempre maggior misura ver- 
so i socialisti, se sceglieranno 
cioè (come hanno già fatto in 
questi mesi molti ex-comunisti) 
una via autonoma e nazionale 
del socialismo non subordinan- 
do le rivendicazioni di classe 
agli interessi di potenza dello 
Stato sovietico, allora tutta la 
situazione politica italiana ne 
risentirà un immediato e so- 
stanziale beneficio. Per arrivare 
a questo risultato il filocomuni- 
smo di Vecchietti è nocivo e pe- 
ricoloso quanto l’anticomunismo 
di tipo socialdemocratico. Tra 
le due posizioni, Nenni e gli au- 
tonomisti ne hanno scelta chia- 
ramente una terza che tende a 
sottolineare tutti i motivi di 
contrasto e di polemica tra i 
due partiti, ma si rifiuta ad 
ogni discriminazione e ad ogni 
rottura drammatica. 

La posta del prossimo con- 
gresso del PSI è dunque molto 
grossa, le posizioni in contrasto 
appaiono ben definite, il com- 
promesso sembra impossibile. 
Da una parte c'è il ritorno al 
frontismo e la subordinazione al 
PCI, partito-guida della classe 
operaia; dall'altra c'è l’alleanza 
di tutte le forze socialiste, lai- 


che, repubblicane, su una piat- 
taforma di sinistra democratica 
di cui il PSI dovrebbe costituire 
il nucleo centrale e determi- 
nante. 

I dirigenti socialdemocratici 
e i giornali governativi tentano 
oggi di presentare gli autono- 
misti del PSI come i potenziali 
alleati di domani del governo 
Fanfani-Saragat. In realtà co- 
storo si preparano fin d’ora l’a- 
libi per la ripresa autunnale, 
quando accuseranno anche gli 
autonomisti di massimalismo e 
di filocomunismo perchè rifiu- 
teranno di barattare l’opposi- 
zione al regime democristiano 
con qualche portafoglio mini- 
steriale e qualche leggina sul- 
l'assistenza sociale. Da questo 
punto di vista il prossimo con- 
gresso socialista darà probabil- 
mente delle delusioni all’on. Sa- 
ragat e ai suoi compagni di par- 
tito: una vittoria di Nenni non 
avrebbe alcun effetto e non 
eserciterebbe alcun ammorbidi- 
mento nell’opposizione sociali- 
sta al governo bipartito. Al con- 
trario: è molto probabile che 
gli autonomisti, se riusciranno 
a conquistare saldamente la di- 
rezione del partito, accresceran- 
no i motivi d’opposizione verso 
il neo-centrismo inaugurato 
dall’on. Fanfani. 

La sinistra democratica ha bi- 
sogno di confini netti tanto ver- 
so i comunisti quanto verso la 
DC e i suoi satelliti. Se il con- 
gresso socialista raggiungerà 
questo duplice risultato, esso 
avrà segnato una tappa impor- 
tante nello sviluppo della demo- 
crazia italiana. 


SINDACALISTI 
A RIPOSO 


OPO_ tanto parlare d’'autono- 

mia sindacale e della neces- 
sità che le confederazioni ope- 
raie siano assolutamente indi- 
pendenti dai partiti e, a mag- 
gior ragione, dal governo l’on. 
Pastore, fondatore e capo della 
CISL, ha terminato la sua car- 
riera di sindacalista accettando 
un posto nel ministero Fanfa- 
ni. L’on. Viglianesi, fondatore e 
capo della UIL, non ha voluto 
restare indietro al suo collega: 
non potendo diventare ministro 
anche lui, ha direttamente par- 
tecipato, con la delegazione so- 
cialdemocratica, alle trattative 
per la formazione del nuovo 
ministero, dove si è fatto rap- 
presentare dall’on. Vigorelli. 
Così le belle parole sull’aparti- 
ticità e l'autonomia dei sinda- 
cati si rivelano per quello che 
sono: espressioni verbali prive 
di qualsiasi contenuto concreto. 

Difficilmente la CISL e la UIL 
trarranno reali vantaggi da 
questa loro diretta partecipa- 
zione al governo. Comunque 
non ne trarranno le istituzioni 
democratiche: è prevedibile in-' 
fatti che nei prossimi mesi la 
libertà sindacale nelle fabbriche 
risulterà ancor più mortificata 
di quanto già non sia, le discri- 
minazioni tra gli operai aumen- 
teranno e, insieme con esse, au- 
menteranno il camorrismo e le 
clientele sui luoghi stessi di la- 
voro. 

Non c’è niente di buono da 
attendersi dalla confusione tra 
sindacati e partiti, e tra sinda- 
cati e governo. Il sindacato, per 
definizione e per sua intima na- 
tura, esprime particolari inte- 
ressi di categoria, mentre il go- 
verno rappresenta (o dovrebbe 
rappresentare) interessi gene- 
rali; il governo, d’altra parte, 
si fonda sui partiti mentre il 
sindacato ne prescinde. Perciò 
un governo che sia in mano ai 
sindacati è il peggiore che sia 
dato di concepire. Reciproca- 
mente un sindacato che sia in 
mano al governo diventa poco 
più che un’agenzia di favori 
elettorali e uno strumento di 
corruzione a vantaggio della 
classe dominante. 





IH TETALI 


due 





5 


OMA. Quando, alla metà della scorsa settima- 

na, il panfilo del colonnello Nasser è giunto 
in Jugoslavia, erano passati esattamente due an- 
ni dal giorno in cui, nel luglio del 1956, il leader 
egiziano aveva traversato l’Adriatico per la pri- 
ma visita al maresciallo Tito. In quell’occasione 
ai due s’era unito, dopo pochi giorni, il primo mi- 
nistro indiano Nehru. E l’incontro era stato per 
molti una specie di consacrazione ufficiale del 
neutralismo, della volontà d’un determinato nu- 
mero di nazioni (pur differenti per condizioni in- 
terne, politiche e sociali) di rimanere estranee 
al conflitto tra i due blocchi, non allineate, dal 
lato strettamente ideologico, nè con le posizioni 
occidentali nè con quelle sovietiche. 

L’incontro dei giorni scorsi non è riuscito a ri- 
chiamare l’attenzione internazionale che in mi- 
sura molto più limitata del precedente. E questo 
è dipeso, almeno in parte, dall'assenza di una 
personalità suggestiva, com'è quella del primo 
ministro indiano (cui s'è inaspettatamente sosti- 
tuito il ministro degli Esteri greco Averofî). La 
riunione egiziano-jugoslava appare, non di meno, 
un'occasione propizia per valutare qual’è stato lo 
sviluppo del neutralismo. Durante 24 mesi, indub- 













DIARIO ITALIANO 


(Gli orari 


ON UNA puntualità che definisce il temperamento dell’uomo, il nuovo 
G presidente del Consiglio, Amintore Fanfani, appena s’è seduto sulla pol- 
trona di Zoli ha fatto anche questa volta la sua piccola rivoluzione. Nel- 
l'inverno del 1954, appena costituito il suo primo sfortunato governo, si 
preoccupò immediatamente d’eliminare lo scandalo delle automobili del 
servizio di stato utilizzate dalle famiglie dei funzionari. Ad impedire l’abuso, 
stabilì che ogni automobile demaniale avesse accanto alla targa d’immatri- 
colazione il contrassegno d’un disco. Questa volta Fanfani, come prima 
manifestazione d’alacrità amministrativa, ha fatto sapere ai funzionari dei 
ministeri e agli impiegati dei ruoli inferiori ch’egli tiene .al rispetto dell’orario. 

Non saremo noi a questo punto a trovare ingiusti i due provvedimenti. 
Ci limiteremo soltanto ad osservare che la rivoluzione del dischetto non ha 
avuto le conseguenze che forse il giovane presidente del Consiglio sperava. 
Le automobili di stato (e la benzina) continuano, infatti, ad essere molto 
spesso utilizzate dai funzionari magari per portare i bambini a scuola, la 
moglie dalla sarta... Certo, l’on. Fanfani può risponderci che non è colpa 
sua, e che se il Parlamento quattro anni fa gli avesse dato il voto di fi- 
ducia, la rivoluzione del dischetto avrebbe avuto un corso diverso. Non 
abbiamo dubbi in proposito. Se la Camera non avesse bocciato Fanfani, 
la rivoluzione dei dischetti ci sarebbe stata, così come ci sarà la rivoluzione 
degli orari ministeriali se Senato e Camera gli daranno la fiducia, 

A questo punto occorre una precisazione. Noi non siamo ostili all’odierna 
rivoluzione degli orari così come non trovammo niente da ridire sulla rivo- 
luzione dei dischetti. Non è bello vedere automobili demaniali ridotte (spe- 
riamo di rado) a funzioni schiettamente familiari. Nelle libere democrazie 
l’automobile non deve essere mai un privilegio del grado, a differenza di ciò 
che succede nei paesi totalitari dove essa diventa riconosciuto appannaggio 
della fortuna politica. Siamo favorevoli anche al rispetto degli orari. Se 
una vivace città di due milioni di abitanti qual'è Roma ha certe pause di 
pigrizia, lo si deve infatti soprattutto alle abitudini ormai radicate negli 
uffici pubblici. Noi sappiamo anche che non è stato sempre così e che, 
per esempio, al tempo di Giolitti s'andava puntualmente a mangiare a 
mezzogiorno e mezzo, a cena alle otto, a letto alle dieci. A poco a poco 
invece gli orari romani dei pubblici impiegati si sono spostati. 

In questa pigra Roma ministeriale un richiamo al regolamento era in- 
dispensabile. A poco alla volta ne risentiva non solo l'andamento delle 
attività burocratiche, ma l’intera città. Intendiamoci, sarebbe grave se ora 
si pretendesse che tutti i romani s’alzassero la mattina presto, mangiassero 
puntualmente all’una e alle otto e si coricassero dopo la seconda edizione 
del telegiornale. Gli orari omogenei sono assurdi in una grande città dov'è 
giusto che ci sia gente costretta ad alzarsi presto e gente libera di sve- 
gliarsi, addormentarsi, cibarsi quando le pare. Il provvedimento di Fanfani 
però ha il merito di contraddire un ideale di vita oggi diffuso a Roma, 
dove molta gente, che probabilmente non ha mai messo il piede fuori di 
casa, crede che modernità e orari ritardati siano la stessa cosa; mentre 
è esatto proprio il contrario. E’ a Roma, a Madrid, al Cairo che si va a 
letto tardi e ci si alza tardi con la conseguenza fatale d’una generale ne- 
vrastenia. E’ invece a Parigi, a Londra, a New York, insomma nell’operoso 
Occidente, che la maggior parte dei cittadini s’alza presto, mangia tra 
mezzogiorno e l’una, tra le sette e le otto, si corica non oltre le 11. Ser- 
visse solo a sfatare il falso mito d’una modernità nottambula, il provve- 
dimento di Fanfani, è degno di lode, a patto che non sottintenda il proposito 
d’uniformare Roma e l’Italia intiera all’orario cui devono attenersi i ser- 
vitori dello stato, così come già vi s’attengono nelle aziende serie gli im- 
piegati privati. Il giorno in cui Fanfani avesse l’aria di voler decidere 
fui gli orari di tutti i cittadini, saremmo i primi a ‘protestare: noi che an- 
diamo a letto presto e che ci alziamo presto. 


* 


Ma il provvedimento dell’on. Fanfani ha provocato in noi un certo disagio 
anche per altre ragioni. Sarebbe grave, abbiamo pensato, sicuri che alcuni 
milioni d’italiani la pensano allo stesso modo, che il vantato desiderio di 
riforme del nuovo governo dovesse essere appagato da alcuni ritocchi ai 
regolamenti. Lo stesso problema della nostra burocrazia non può essere 
risolto con circolari sul rispetto dell’orario d’ufficio. Se dal tempo di Gio- 
litti la burocrazia italiana s'è parzialmente infiacchita, ciò è accaduto per- 
chè questa burocrazia ormai s'è adattata al clima d’una capitale, illustre 
fin che si vuole, ma talvolta estranea allo spirito del mondo moderno, Roma, 
purtroppo, è stata ridotta ad essere, oltre che un luogo santo ed un museo 
sontuoso, una città che trae le sue ragioni di vita prevalentemente dalla 
macchina statale. Mentre non ha le proporzioni modeste di città buro- 
cratiche come Washington, Camberra, Bonn, non ha mai avuto la possi- 
bilità d’acquistare la statura degna d’una metropoli paragonabile a Parigi, 
a Londra, alla Berlino d’un tempo. Il fatto che i romani vivano lavorando 
per lo stato, per il turismo, non esclude si capisce*le attività che sono 
proprie d’un grande centro commerciale, è una delle ragioni principali della 
fiacchezza rimproverata alla burocrazia. Il problema essenziale di Roma, a 
nostro giudizio, riguarda soprattutto le sue possibilità industriali che, se 
si tiene conto della posizione geografica e della disponibilità della-mano- 
dopera, sarebbero grandi, mentre i governi susseguitisi negli ultimi tren- 
t'anni non ne hanno tenuto conto. Una Roma industrializzata probabil- 
mente farebbe dormire sonni meno tranquilli all'on. Tambroni, ma confe- 
rirebbe alla città quell’accento che inutilmente l’on. Fanfani cercherà di 
darle buttando giù dal letto gli impiegati alle sette del mattino. Pa” 
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biamente tra i più tempestosi del dopoguerra, 
questa posizione ha infatti percorso una parabola 
ideale cui, più o meno consapevolmente, hanno 
partecipato tutti i popoli non allineati. 

Nel luglio del 1956 troviamo questa parabola già 
in atto. La riunione jugoslava di due anni fa segue 
infatti, a distanza di poche settimane, due avve- 
nimenti di notevole importanza: il viaggio di Ti- 
to a Mosca e la» visita del ministro degli Esteri 
sovietico Scepilov al Cairo. Il primo segna, dopo 
l’incontro di Belgrado d’un anno prima, un nuo- 
vo passo nel riavvicinamento tra l’URSS e la Ju- 
goslavia. Il secondo sembra aprire la strada al- 
l'influenza diretta del comunismo nel mondo 
arabo. L’uno e l’altro rivelano, in tutti i casì, una 
decisa tendenza dei popoli neutrali ad affermare 
il proprio distacco piuttosto dall’Occidente che 
dai paesi sovietici. Sullo sfondo di tali avveni- 
menti, infatti, è ancora la distensione interna e 
internazionale iniziata da Malenkov dopo la mor- 
te di Stalin e proseguita clamorosamente da Kru- 
scev con i suoi viaggi, con i suoi sorrisi, e, spe- 
cialmente, con il suo rapporto al XX Congresso. 

Quanto accade nei giorni e nelle settimane im- 
mediatamente successive alla fine della riunione 
jugoslava contribuisce ad aumentare la spinta 
antioccidentale dei paesi non allineati. Nasser è 
appena tornato al Cairo quando apprende che 
Dulles, dopo mesi di promesse, ha comunicato al- 
l'ambasciatore egiziano a Washington il rifiuto 
americano di finanziare la diga di Assuan. La sua 
decisione di compiere un gesto spettacolare di ri- 
torsione, nazionalizzando la Compagnia del Ca- 
nale di Suez, è immediata. S'apre così una lunga 
violentissima disputa, culminata nello sbarco del- 
le truppe franco-inglesi a Porto Said. 

La tendenza antioccidentale dei paesi neutrali 
è a tal punto rafforzata da questi avvenimenti 
che neppure la contemporanea repressione sovie- 
tica in Ungheria riesce a riequilibrare la bilan- 
cia. Se ne ha la prova attraverso l’atteggiamento 
di Tito che, almeno in parte,. giustifica la mar- 
cia dei carri armati russi su Budapest per abbat- 
tervi, con la forza, il governo voluto dal popolo. 


EL periodo successivo la situazione non cam- 

bia. Ogni mese è praticamente contrassegnato 
da un nuovo passo indietro dell’influenza e del 
prestigio occidentale, specie nella zona più sen- 
sibile tra quelle neutrali: il Medio Oriente. Il cul- 
mine di questa parabola del neutralismo si ha 
tra l'agosto e il novembre dello scorso anno, nei 
mesi che vanno dalla tensione sul confine turco- 
siriano alla conferenza del Cairo: dove i russi, 
forti degli sputnik e degli errori occidentali, pos- 
sono presentarsi ai popoli afro-asiatici come i 
potenti e disinteressati protettori, disposti a di- 
stribuire parte della loro ricchezza e della loro 
sapienza tecnica senza nulla chiedere in cambio. 

Ma ecco che proprio mentre una parte degli 
uomini politici occidentali sta per accettare co- 
me scontato lo scivolamento dei paesi neutrali 
verso la Russia, cominciano ad apparire i primi 
segni dell’inizio d’un’inversione di questa ten- 
denza. 

Fattore determinante della nuova fase appare 
proprio quell’elemento che, a prima vista, avreb- 
be dovuto accentuare il potere d’attrazione del 
blocco sovietico: gli sputnik e la superiorità scien- 
tifica russa (che essi rivelano). I popoli afro-asia- 
tici, che fino a quel giorno hanno usato il blocco 
più debole (quello russo) per sfuggire alla pres- 
sione di quello più forte (l’occidentale), sono ora 
fatalmente portati al gioco opposto. 

I primi segni di questo capovolgimento non 
tardano a farsi vedere. Il più clamoroso è la 
creazione della Repubblica Araba Unita, con il 
totale allontanamento dal potere in Siria, ormai 
trasformata in provincia, degli elementi filoso- 
vietici. A questo primo passo ne segue, sempre 
per quanto riguarda l’Egitto, un altro: l’avvio di 
trattative per la ripresa di normali rapporti di- 
plomatici con le potenze occidentali, fondato su 
un accordo per il risarcimento degli azionisti del- 
la Compagnia del Canale. E, al contrario di quan- 
to molti pensano, questa tendenza non viene in- 
terrotta neppure dal viaggio di Nasser a Mosca. 
E’ anzi dopo il ritorno dall’URSS che il presiden- 
te egiziano prende alcune disposizioni più rigo- 
rose contro la propaganda comunista nell’interno 
del paese, facendo pubblicare tra l’altro, dai suoi 
giornali, per la prima volta in molti anni, arti- 
coli di critica ai paesi comunisti. 


RRIVIAMO così all'aprile scorso e ad un altro 

momento decisivo della parabola dei neutrali: il 
riacutizzarsi della polemica tra Mosca e Belgrado, 
suggellato, a distanza di due mesi, dalla uccisione 
di Imre Nagy. La spinta in senso antisovietico, 
che come s’è visto preesisteva, ne esce confer- 
mata e rafforzata. 

Le ragioni che hanno dettato l’azione della 
Russia (che pure, grazie all’azione di Dulles e 
degli altri dirigenti occidentali, ha avuto modo 
di valutare quanto sia pericoloso e controprodu- 
cente cercare di forzare i neutrali ad inserirsi 
stabilmente in uno dei due blocchi) non sono an- 
cora del tutto chiare. In realtà, col passare del 
tempo, l'ipotesi che appare sempre più verosimile è 
che lo show-down di Mosca con Tito non sia stato 
il frutto d’un calcolo politico sbagliato. La rottura 
con la Jugoslavia, al contrario, sarebbe stata im- 
posta dalla Cina e dagli stalinisti del Cremlino 
allo scopo preciso di ricreare artificialmente, nel- 
l'interno del blocco sovietico, un clima di guerra 
fredda. Solo in queste condizioni, infatti, è a loro 
giudizio possibile diffondere nei paesi dell’Euro- 
pa orientale uno stato d'animo d’accerchiamento, 
indispensabile per convincerli a rinunciare anco- 
ra per molti anni al miglioramento delle condi- 
zioni di vita collettive e ad accettare, invece, pe- 
santi sacrifici per aiutare la Cina popolare ad ac- 
celerare le tappe della propria industrializzazione. 

Comunque sia, è certo che il convegno jugosla- 
vo trova i paesi non allineati spinti in direzione 
opposta a quella di due anni fa. Compito di Lon- 
dra e di Washington appare ora quello di dare 
a questa tendenza, che è oggi unicamente il frut- 
to dell’istinto di difesa dei neutrali nei confronti 
del blocco più aggressivo, un contenuto favore- 
vole all'Occidente 

A. Gam. 
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LA RIVOLUZIONE DI SERIGNY 





I GARBONARI 


DALGERI 


ARIGI. Un secco ma vivace battibecco ha messo recente- 

mente a confronto il conte Alain De Serigny, direttore del 
quotidiano nazionalista "L’Echo d’Alger” e il socialista Ro- 
bert Lacoste, ex residente generale in Algeria. In ”La révo- 
lution du 13 mai” (ed. Plon), il primo ha scritto in sostanza: 
« Robert Lacoste dette la sua approvazione alla manifestazio- 
ne del 13 maggio e al progettato rovesciamento del sistema, 
ma non ebbe però il coraggio d’affrontare Parigi e di restare 


al suo posto ad Algeri ». 


L’ex residente generale ha invece dichiarato: « Non potevo 
rimanere ad Algeri dopo la fine legale della mia missione e 
mi sono quindi rifiutato d’agire contro la legalità repubbli- 
cana. Comunque sia, non intendo discutere con un uomo co- 


me Alain De Serigny ». Le 
battute di questo litigio, fon- 
dato su pettegolezzi, ripicche 
e processi alle intenzioni, di- 
mostrano a che punto si siano 
oggi ridotti i maggiori responsa- 
bili dell’affondamento della IV 
Repubblica. Eppure, leggendo 
questo libro, sì ha l'impressione 
che Alain De Serigny abbia vo- 
luto scrivere qualcosa di simile 
ai "Dieci giorni che sconvolsero 
il mondo” di John Reed, un li- 
bro capitale, documento ecce- 
zionale della rivoluzione russa. 

Serigny sostiene che il caso di 
coscienza di Robert Lacoste co- 
minciò l’8 maggio, giorno del- 
l'anniversario della vitttoria del 
’45. Quel giorno egli stava fa- 
cendo le valigie per tornare a 
Parigi, ma era ancora indeciso 
se partire oppure no. Doveva 
restare e affiancarsi agli uomini 
di Algeri, che stavano prepa- 
rando il colpo di mano, oppure 
obbedire agli ordini categorici 
ricevuti dal governo repubbli- 
cano? Il dilemma era tanto più 
tragico in quanto lo stesso gior- 
no Pflimlin aveva accettato di 
formare il nuovo gabinetto, ri- 
schiando così di far precipitare 
la situazione in Algeria. 


Una bugia 


A UN LATO, ora, c'erano i 

nazionalisti di Algeri, parti- 
giani d’un’Algeria francese e 
dell’integrazione tra europei e 
musulmani; dall’altro un pre- 
sidente designato cui si presta- 
va l'intenzione di negoziare la 
fine delle ostilità con il FLN 
tramite il Marocco e la Tunisia. 
Tra le due politiche, pendeva 
l'incognita del generale Char- 
les De Gaulle, uomo riser- 
vato e inaccessibile, che non 
rivelava la sua opinione sulla 
integrazione e sui negoziati. Se 
l'ex residente generale si fosse 
rifiutato di partire, ponendo co- 
me condizione una tregua tra i 
partiti per la costituzione d’un 
governo di salute pubblica, e se 
De Gaulle fosse intervenuto in 
suo favore, l'Algeria francese 
sarebbe stata salvata e il gioco 
degli ultra pienamente riuscito. 
Questo era il piano concertato 
a Nizza da Alain De Serigny e 
da Jacques Soustelle, predeces- 





sore di Lacoste alla residenza 
generale. 

Ad andare da Robert Lacoste 
fu il direttore dell’’”’Echo d’A1- 
ger”. Il dialogo tra i due perso- 
naggi politici; svoltosi in Algeri, 
ebbe fasi grottesche. Serigny, 
per convincere Lacoste, disse su- 
bito una bugia. Raccontò che il 
generale De Gaulle, consultato 
da Soustelle, era disposto a dar- 
gli pubblicamente ragione non 
appena lui avesse fatto la sua 
dichiarazione di disobbedienza. 
Robert Lacoste ebbe un sussul- 
to: « Pas possible, mon vieux », 
esclamò. Il grande Charles si 
sarebbe davvero deciso a parla- 
re? L’altro lo rassicurò e gli 
espose il piano architettato. 

Lacoste, benchè gradevolmen- 
te sorpreso, chiese qualche ora 
per riflettere. Allora De Serigny 
gli disse che, per prudenza, 
avrebbe lui stesso comunica- 
to la risposta a Soustelle che 
attendeva a Parigi. Il dialo- 
go, per sfuggire il controllo del- 
la Sùreté Nationale, si sarebbe 
svolto in linguaggio cifrato. Se 
la risposta era positiva, egli 
avrebbe detto a Soustelle: «Il 
mio redattore capo trova che il 
suo articolo è eccellente e lo 
passerà quindi oggi stesso ». 

Una risposta di compromesso, 
un rifiuto di restare a Algeri o 
un rifiuto nudo e crudo di tutto 
il complotto sarebbero stati in- 
vece rispettivamente trasmessi 
con il codice seguente: « L’arti- 
colo dev'essere modificato », op- 
pure «l’articolo è buono ma 
non pubblicabile oggi » e infine 
« L'articolo non è buono». 

Poche ore dopo, sempre im- 
merso in quell’atmosfera carbo- 
nara De Serigny telefonava al- 
l’amico Soustelle comunicando- 
gli che l’articolo era buono ma 
che andava però leggermente 
modificato. Questa frase signifi- 
cava che Lacoste aveva accet- 
tato di fare la dichiarazione 
sulla tregua dei partiti e sulla 
costituzione d’un gabinetto d’u- 
nità nazionale, ma che preferi- 
va però evitare la formula ”ga- 
binetto di salute pubblica”. Inol- 
tre s’era rifiutato di restare ad 
Algeri fino alla formazione del 
nuovo governo. Questo primo e 
leggero ”revirement” dell’ex re- 
sidente generale fu dovuto a un 
intervento di emissari del par- 
tito socialista che s'erano recati 
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stesso sconsigliandolo d’imbar- 
carsi nell'impresa. Verso sera, 


“Roma. Padre Mariano si al- 
Jena col pallone nel cortile 
del convento dei Cappuccini 
sull’Appia Antica. Padre 
Mariano è diventato popo- 
ra in Da panna 

evisiva posta di padre 
Mariano” che viene trasmes- 


sa ogni domenica mattina, 


Un ministro ogni 7000 abitanti 


CHE BELLEZZA ESSERE DI PONTEDERA 


OMA. L'equilibrio regionale ha sem- 

pre rappresentato un punto fermo 
nella composizione dei vari governi a 
direzione democristiana che si sono suc- 
ceduti in Italia dal 1948 ad oggi. De Ga- 
speri, prima, e i suoi successori, poi, si 
sono, infatti, costantemente preoccupati 
d’assegnare a ciascuna regione un ade- 
guato numero di rappresentanti nel go- 
verno, in modo da non indebolire, nè 
eccessivamente rafforzare, le locali or- 
ganizzazioni politiche di ciascuna regio- 
ne. Nel secondo ministero Fanfani sono 
così rappresentate 18 regioni e i 55 com- 
ponenti del governo sono equamente ri- 
partiti, come provenienza di nascita, fra 
di esse. In testa sono la Lombardia, la 
Sicilia e l'Emilia, con sei fra ministri e 
sottosegretari ciascuna; seguono Tosca- 
na, Campania e Veneto, con cinque; Sar- 
degna e Puglia, con tre; Lazio, Abruzzi, 
Liguria, Calabria, Piemonte e Marche, 
con due; Friuli, Umbria, Trentino e Ba- 
silicata, con uno. 

La Toscana, come si vede, malgrado la 
provenienza regionale del presidente del 
Consiglio, non ha goduto d’un partico- 
lare trattamento di favore. La maggiore 
concentrazione di ministri e sottosegre- 
tari, per quanto riguarda una città, l’ha 
però una cittadina toscana: Pontedera, 
patria del presidente della Repubblica, 
on. Gronchi. Nativi di questa cittadina 
sono, infatti, due ministri (Giuseppe To- 
gni, ministro per i Lavori Pubblici, e Ed- 
gardo Lami Starnuti, ministro per le 
Partecipazioni Statali) e un sottosegre- 
tario (Guido Ceccherini, sottosegretario 
per i Lavori Pubblici). 

Con questa massiccia immissione di 
propri cittadini nelle alte cariche gover- 
native, Pontedera ha raggiunto un pri- 
mato assoluto in Italia. Con i suoi 20.000 
abitanti, infatti, ha una densità media 
d’un ministro o sottosegretario ogni 


suo studio il pomeriggio 


l'ex residente generale, cedendo 
alle pressioni del suo ”entoura- 
ge” aveva lasciato Algeri senza 


7.000 abitanti (in confronto alla densità 
media italiana che è d’un membro del 
governo ogni 900.000 abitanti), battendo 
di gran lunga città come Roma che han- 
no un sottosegretario ogni 2 milioni di 
abitanti. 

Questo primato politico, però, Ponte- 
dera l’ha mantenuto con una certa co- 
stanza dalla liberazione ad oggi. Alla 
Costituente i parlamentari nati nella 
cittadina erano tre (Gronchi, Togni e 
Lami Starnuti) e questa media fu co- 
stante nelle altre tre legislature. Nella 
prima legislatura vi furono ancora tre 
deputati e nessun senatore (Gronchi, 
Togni e Ceccherini), nella seconda legi- 
slatura la situazione rimase invariata 
sino a quando l’elezione di Gronchi die- 
de a Pontedera un presidente della Re- 
pubblica in più e un deputato in meno. 
Alla terza legislatura l’equilibrio è stato 
ristabilito e la cittadina possiede due 
deputati (Togni e Ceccherini) e un se- 
natore (Lami Starnuti). 

Essere nato a Pontedera porta bene 
agli uomini politici anche fuori dalla cir- 
coscrizione provinciale o regionale. Dei 
quattro politici nati a Pontedera, infat- 
ti, soltanto due (Gronchi e Togni) ven- 
nero eletti nella circoscrizione ove è 
compresa la cittadina toscana. Degli al- 
tri due, Guido Ceccherini deve le sue 
fortune politiche alla città di Udine, nel- 
la quale risiede; mentre Lami Starnuti 
(sindaco, prima del fascismo, di Massa 
Carrara) ricevette tanto la deputazione 
che il mandato senatoriale dai lombardi. 

La fortuna d’essere di Pontedera vale, 
però, soltanto per uomini politici appar- 
tenenti alla maggioranza. Nessun depu- 
tato socialista o comunista, infatti, è na- 
to a Pontedera; sebbene la città, pur 
avendo i più illustri figli nella Democra- 
zia cristiana o nel PSDI alle elezioni 
voti in maggioranza per l’opposizione. 





tarono l’incarico, il generale Lo- 
rillot accettò, ma subito tele- 
grafò a Salan che aveva assun- 
to quelle funzioni al solo scopo 


sempre più ligio alla legalità 
repubblicana e refrattario al- 
l'avventura, egli fece sapere che 
avrebbe fatto, come d’accordo, 
la nota dichiarazione, ma non 
il giorno stesso. L’avrebbe fatta 
un altro giorno e non specificò 
la data. 

Poichè era necessario che quel 
gesto di sfida avesse luogo l’8 
maggio, giorno della designazio- 
ne di Pflimlin alla presidenza 
del Consiglio, De Serigny decise 
di prendere l’aereo e di volare 
a Parigi per consultarsi di nuo- 
vo con Soustelle. Assieme a Del- 
bècque, essi concertarono di 
spingere il generale De Gaulle 
a intervenire in loro favore pri- 
ma che Pflimlin avesse il tempo 
di venire investito e d’avviare la 
sua politica. Decisero che De 
Serigny scrivesse immediata- 
mente il famoso articolo che co- 
mincia così: « Parlez. Parlez vi- 
te, mon général... », articolo te- 
lefonato in serata e pubblicato 
l’undici maggio in ’Dimanche 
Matin”. Quella sera, gli ultra 
avevano già perso ogni speran- 
za di recuperare Lacoste. Men- 
tre i tre discutevano nello stu- 
dio di Soustelle, un colpo di te- 
lefono li avvertì, infatti, che 


parlare. Al momento di partire 
egli s'era limitato ad augurarsi 
che la manifestazione del 13 
maggio prendesse un’ampiezza 
’monstre”. I voti di Lacoste fu- 
rono esauditi e la cronistoria di 
questi avvenimenti recenti è 
ben nota. 

Alain De Serigny fornisce pe- 
rò alcune informazioni inedite, 
dalle quali, tra l’altro, risulta 
come il governo repubblicano 
abbia cercato invano e fino al- 
l’ultimo l’appoggio d’un genera- 
le per conservare la propria au- 
torità. 


I generali 


L COMANDANTE supremo in 

Algeria, Salan, benchè investi- 
to dei pieni poteri da Pflimlin, 
decise assieme ai "comitards” di 
tentare tutti i mezzi per obbli- 
gare il primo ministro a dare le 
dimissioni. Il generale Ely, capo 
di stato maggiore generale, die- 
de le sue dimissioni tre giorni 
dopo la rivolta d’Algeri. Il go- 
verno da allora si trovò nella 
impossibilità di trovare un altro 
comandante supremo fidato. I 
generali Blanc e Gouraud rifiu- 





di portare un ulteriore sostegno 
all'esercito d’Algeri. L’ammira- 
glio Auboyneau e il comandan- 
te supremo dell’aviazione Jou- 
haud s’erano dichiarati solidali 
con i comitati. 

Invano Parigi reagì interrom- 
pendo il traffico marittimo e ae- 
reo tra la metropoli e l'Algeria: 
le petroliere "Mobilsud” e ’’Io- 
pas” che avevano ricevuto l’or- 
dine dal loro armatore di non 
scaricare a Algeri, furono co- 
strette a raggiungere il porto e 
a vuotare il loro carico nei ser- 
batoi portuali da alcuni basti- 
menti della società Surmar. 

Vano fu pure. il blocco mo- 
mentaneo dei conti del Tesoro 
pubblico all’Algeria. Il governa- 
tore della Banca Algerina Wat- 
teau si recò a Parigi ed otten- 
ne senza troppe difficoltà un 
credito di nove miliardi. 

Se la IV Repubblica è crollata, 
oltre alla sua debolezza conge- 
nita, fu soprattutto a causa del- 
la defezione dei capi militari. 
Ciò risulta dal libro di Alain De 
Serigny, primo volume d’una 
letteratura scandalistica sulla 
"rivoluzione del 13 maggio” ap- 
pena cominciata. 





A 'TIRIH 





SOTTOGOVERNO 
ALLA RAI-TV 


OMA. Durante la formazione dell’ultimo governo, l’on. Amintore 

Fanfani ha dovuto fronteggiare l’assalto dei socialdemocratici 
agli incarichi minori, soprattutto nel campo degli enti parastatali. 
In particolare il PSDI ha chiesto: la presidenza della Croce Rossa, 
una delle presidenze della Cassa del Mezzogiorno, la vicepresidenza 
dell’ENI, alcuni incarichi presso l’IRI e la presidenza dell’ALITALIA, 
per la quale era candidato l’on. Domenico Chiaramello. 

Ma la richiesta più imbarazzante avanzata dal PSDI era quella 
del posto di vicedirettore generale della RAI-TV per il giornalista 
Italo De Feo. Italo De Feo è attualmente un impiegato della RAI 
addetto alla redazione del giornale radio. La sua candidatura ha 


incontrato l'opposizione in due 
campi: all’interno della RAI, da 
parte del gruppo cattolico che 
oggi governa la radio-televisio- 
ne italiana, e nella direzione politi. 
ca della DC. 

Le correnti cattoliche della RAI 
fanno oggi capo al consigliere de- 
legato Marcello Rodinò e al diret- 
tore generale Rodolfo Arata. Al 
gruppo di quest’ultimo appartengo- 
no in gran parte i giovani demo. 
cristiani integralisti che furono in- 
trodotti alla RAI quattro anni fa 
dall'ingegner Eugenio Guala. Fra 
loro vi sono alcuni esponenti della 
sinistra ex gronchiana, molti dos- 
settiani, e un gruppo minore ma te- 
nace di funzionari noti per i loro 
legami col centro radiofonico del. 
l’Azione Cattolica diretto da mon- 
signor Albino Galletto. 


L GRUPPO Arata s’'oppone all’in- 

gresso d’elementi politici nella di- 
rezione della RAI col pretesto cene 
è necessario spoliticizzare l’ambien- 
te. Se oggi entra nella direzione 
generale Italo De Feo come espo. 
nente del PSDI, essi dicono, fra 
qualche mese potrebbero entrarvi 
altri elementi repubblicani, sopra.- 
tutto se Pacciardi riuscirà a preva- 
lere nel prossimo congresso del suo 
partito e a determinare così la 
partecipazione del PRI al governo. 

La tesi di Arata contro l’interfe. 
renza delle segreterie politiche e di 
conseguenza anche contro la nomi- 
na di De Feo alla vice-direzione 
generale è appoggiata dalla mag. 
gioranza degli altri dirigenti della 
RAI. In verità, la loro preoccupa- 
zione di tenere la RAI al di fuori 
delle infiuenze politiche nasconde 
spesso il timore che, con l’inserirsi 
di uomini laici alle posizioni di co- 
mando, s’indebolisca l’attuale pre. 
dominio cattolico. Di recente, il 
centro radiofonico cattolico, che 
s’occupa della RAI-TV per conto 
dell’ACI, ha formulato ufficialmen- 
te la raccomandazione di conserva. 
re «la purezza religiosa della RAI. 
TV italiana ». 

Anche la segreteria della DC è 
impegnata ad allargare la propria 
influenza sulla RAI. L'azione di 
piazza del Gesù è solo in parte 
d'accordo con quella degli attuali 
dirigenti di via del Babuino. Quel- 
lo che interessa a Fanfani e a Ru. 
mor è infatti oggi non tanto la pu- 
rezza religiosa delle trasmissioni 
radiofoniche quanto il loro appog- 
gio per precisi scopi politici. Fan. 
fani in più d’una occasione è rima- 
sto infatti deluso dell’azione dei di. 
rigenti della RAI. Perfino durante 
il periodo preelettorale, si lamentò 
dello scarso appoggio che essi da. 
vano alla campagna della DC. La 
persona incaricata di cercare di 
rendere più sensibili gli organi di. 





| 


rettivi della radio-televisione alle 
esigenze del partito di maggioranza 
e del governo è il giornalista Ser. 
gio Lepri, che già durante la cam- 
pagna elettorale fu incaricato di 
mantenere i contatti tra piazza del 
Gesù e via del Babuino. 

Comunque sia, tanto gli attuali 
dirigenti della RAI, legati all’Azio- 
ne Cattolica ed alle gerarchie ec. 
clesiastiche, quanto la DC, sono de- 
cisi ad opporsi alla nomina d’un 
socialdemocratico alla vicepresiden- 
za dell’organizzazione radiofonica. 

Anche senza questa nomina, tut- 
tavia, è previsto un vasto program- 
ma di mutamento di persone negli 
alti gradi direttivi di via del Ba- 
buino. 

Fa parte di questo programma la 
sostituzione dell’attuale consigliere 
delegato Marcello Rodinò, che ver- 
rebbe trasferito a dirigere un ente 
economico dell’Italia meridionale. 
Un altro uomo in pericolo sembra 
essere il direttore dei servizi infor- 
mativi Antonio Piccone Stella. Per 
la sua successione, la segreteria po- 
litica della DO pensa all’attuale di. 
rettore del ” Popolo ” di Roma, Et- 
tore Bernabei. Il PSDI invece 
avanzerebbe la candidatura di Ugo 
Zatterin. E' anche prevista una ri- 
forma nel settore dei corrispon. 
denti all’estero: Gianni Granzotto 
dovrebbe lasciare la politica estera 
del giornale radio per assumere la 
corrispondenza da Washington e da 
New York in sostituzione di Rug- 
gero Orlando; quest’ultimo rientre- 
rebbe a Roma. Alceo Valcini si spo. 
sterebbe invece da Vienna a Lon- 
dra, mentre Sandro Paternostro 
abbandonerebbe il suo posto a 
Bonn per cederlo a un redattore del 
” Popolo ”. 


UTTO questo non è ancora cer- 

to. A) momento attuale una sola 
persona perderà il posto di recen- 
te conquistato. E’ Franco Evange- 
listi, amico e collaboratore politico 
di Giulio Andreotti e segretario re. 
gionale della DC per il Lazio che 
Andreotti nell'inverno scorso ave- 
va nominato come rappresentante 
del ministero delle Finanze nel con. 
siglio d’amministrazione della RAI. 
TV. La sua nomina era stata con- 
siderata un grave abuso perchè ta- 
le posto era stato sempre riservato 
ad alti funzionari del ministero di 





‘ via XX Settembre e non ad amici 


o collaboratori personali di mini. 
stri. Ora il nuovo ministro delle 
Finanze, il socialdemocratico Luigi 
Preti, ha deciso la sostituzione di 
Evangelisti. Il nuovo rappresen- 
tante del ministero delle Finanze 
nel consiglio d’amministrazione 
della RAI non sarà però un social- 
democratico. 
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OMA. Gli italiani e gli altri europei (o asiatici) sono talvolta sor- 

presi delle opinioni che gli americani esprimono nei loro con- 
fronti. E per spiegarsi atteggiamenti e giudizi che li stupiscono essi 
ritengono spesso necessario ricordare le profonde diversità di co- 
stume e di abitudini che distinguono la vita quotidiana di New 
York, di San Francisco o d’un paese del Middle West da quelle di 
Parigi, di Roma o di Caserta. Pochi, invece, valutano nella giusta 
misura l’influenza che, nella formazione dell’opinione pubblica de- 
gli Stati Uniti, hanno poche centinaia di persone: i corrispondenti 
esteri dei giornali, delle riviste, della radio e della televisione delle 


principali città americane. 
I servizi 


rvizi inviati ogni giorno dai corrispondenti americani all’e- 


stero sono letti, ascoltati alla radio o seguiti alla televisione da 
praticamente tutti i cittadini degli Stati Uniti. La pressione che i 
giornalisti americani all’estero hanno modo di esercitare sulla fan- 
tasia del pubblico della madrepatria è quindi fortissima, e finisce 
sempre con l’influenzare anche i temperamenti più indipendenti. 


Per renderci conto di certi atteggiamenti 
degli americani nei riguardi degli stranieri è 
dunque necessario conoscere meglio coloro che 
ne formano le opinioni, Chi sono i corrispon- 
denti americani all’estero? Sono delle persone 
colte o incolte? Sono uomini e donne interes- 
sati a comprendere quanto accade loro intor- 
no o unicamente preoccupati di trovare confer- 
ma ai propri pregiudizi e alle proprie idee 
preconcette? 

In pratica, l’unico ritratto del giornalista 
americano all’estero che gli stranieri hanno a 
loro disposizione è quello che negli ultimi 
trent'anni gli ha offerto il cinema. Questa im- 
magine è quella d’un uomo che, vestito d’un 
impermeabile col bavero alzato, va continua- 
mente in cerca di guai, stringendo nella mano 
destra un bicchiere di whisky e nella sinistra 
il braccio di una donna dai capelli biondi. 

Per sostituire a questo ritratto convenziona- 
le uno più autentico, l’Overseas Press Club 
(un’organizzazione che raccoglie i corrispon- 
denti americani all’estero) ha incaricato la 
Elmo Roper Institute of Public Opinion d’in- 
viare a tutti i suoi membri un lungo e com- 
plesso questionario le cui domande andavano 
dalla possibilità di prevedere lo scoppio di una 
nuova guerra alla quantità di whisky consu- 
mato ogni giorno. Dalle risposte ricevute è 
stato possibile ricavare un’immagine precisa di 
quello che è oggi un corrispondente americano 
all’estero: non solo delle sue opinioni politi- 
che sui più gravi problemi attuali, ma anche 
su quello che egli sente e pensa a proposito 
di questioni intime e personali. 

Alcuni risultati del referendum sono appar- 
si inaspettati perfino a chi è abituato alle sor- 
prese. Ad esempio, ai corrispondenti era stato 
chiesto qual’era tra le persone che avevano 
intervistato quella che a loro giudizio era 
meno meritevole della fama di cui è circon- 
data. Il nome indicato con maggiore frequenza 
è stato quello di Dwight Eisenhower, che ha 
raccolto il voto del 12 per cento dei giornalisti 
interrogati. A notevole distanza si sono piazzati 
il generale Douglas MacArthur e Harold Stas- 
sen che condividono il secondo posto. Vicino 
a loro sono Benito Mussolini e Antony Eden, 
il cui nome è stato fatto dal 2 per cento degli 
intervistati. 

Meno sorprendenti sono stati invece i risul- 
tati che si sono avuti con la domanda: « Quali 
sono le cose in cui pensate che gli Stati Uniti 
sbagliano, o che non fanno, per prevenire 


XIn alto, accanto al titolo, la riproduzio- 
ne della copertina del numero del 1958 
della rivista ”Dateline”. ’Dateline” è 

una pubblicazione annuale edita dal- 

l’Overseas Press Club, che riunisce tut- 


ti i corrispondenti americani all’estero. 


un’altra guerra? ». Le risposte più frequenti so- 
no state «tenere Dulles come segretario di 
Stato », e «continuare una politica sbagliata 
in Medio Oriente ». Abbastanza deprimente in- 
fine può apparire l’atteggiamento dei corri- 
spondenti americani nei confronti della possi- 
bilità d’una prossima guerra, generale o locale. 
Il 71 per cento, infatti, ha risposto di ritenere 
questa guerra inevitabile e la metà di questo 
71 per cento appare convinta che la guerra 


scoppierà nei prossimi sette anni, prima 
del 1966. 
Ma l’interesse del referendum è non tanto 


DOMANDA 


Tra le persone che avete intervistato 
qual’era la più simpatica? 


RISPOSTA 


Harry S. Truman. 7% 
F. D. Roosevelt. 5% 
Eleanor Roosevelt 4% 
Adlai Stevenson . . 2% 
Dwight D. Eisenhower 2% 
Winston Churchill "e 
Anthony Eden ....... 1% 
Albert Schweitzer 0 = CR 
Pio XII 1% 
Altri | 46% 
Non lo so È . 1% 
Nessuna risposta . , 30% 


DOMANDA 


Tra le persone che avete intervistato 
qual’era la più antipatica? 


RISPOSTA 


Krishna Menon 


, 
% 


Il generale Douglas MacArthur . 2% 
Foster Dulles . . . è 0-10 
Il senatore cena MoCarthy . 2% 
Nehru 3 2% 
Hitler Ni 2% 
Il generale De Gaulle 2% 
Dewey Ò 1% 
Nixon 1% 
Peron 1% 
Harry S. Truman 1% 
Perez Jimenez 1% 
Nasser 1% 
Stalin . 1% 
Molotov 1% 
Kruscev 1% 
Mussolini . 1% 
Altri . 37% 
Non lo so . . +18% 
Nessuna risposta © . 42% 


RCA ULI E VIA 
ILLE La ESA, 













HANNO INTERVISTATO SE STESS 





= IMPUTATO 
“IL MONDO 











DOMANDA 


di MICHAEL STERN 


Lei pensa che ci sarà un’altra guerra, 


limitata o totale? (Se la risposta è sì, do- 
ve e quando pensa che comincerà la 


prossima guerra?). 


RISPOSTA 


Non ci sarà . 
Sì, ci sarà 
Senza risposta. 


DOVE? 


Medio Oriente . 
Nord Africa . 
Oltrecortina 
Formosa 
Germania 
Indocina 

URSS na 
Nessuna risposta . 


QUAN DO? 


Quest'anno 

1959 

1960 ù 

1961-65 

1966-70 

Dopo il 1970 
Nessuna risposta 





DOMANDA 


Tra le persone che avete intervistato, 
qual’è quella che usurpa più la sua fama? 


RISPOSTA 


Dwight Eisenhower el 
I' generale Douglas MacArthur 
Harold Stassen POI, 
John Foster Dulles 
Jawaharlal Nehru 

Harry S. Truman 

F. D. Roosevelt 

Thomas E. Dewey . . ; 
Il generale Charles De Gaulle ; 
Benito Mussolini 

Anthony Eden 

Adlai Stevenson 

Averell Harriman 

Sukarno 

Estes Kefauver 

Herbert Hoover 

Bernard Baruch . . 

Il generale Mark Clark 

Ciang Kai-scek 

Krishna Menon . 

Dag Hammarskjold 

Dean Acheson ; 

Il generale George Marshall 
Adolf Hitler TRS 
La signora Ciang ; 
Il maresciallo Montgomery : 
Aneurin Bevan . . 
Charles Lindbergh 

Richard Nixon 

Eric Johnston 

Altri 4 

Non lo so 

Nessuna risposta 


. 12% 


3% 
3% 
2% 
2% 
2% 
2% 
2% 
2% 
2% 
2% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 
1% 


26% 


2% 
. 27% 


. 20% 
. 71% 


9% 


. 61% 
. 18% 


7% 
5% 
4% 
4% 
1% 


. 15% 
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RI " 
DOMAN DA 


In che cosa l'America sbaglia o non fa 
abbastanza bene per prevenire un’altra 
guerra? 


RISPOSTA 


La politica nel Medio Oriente . 6% 
Tradendo le speranze dei paesi 


satelliti; poca iniziativa nella 
rivoluzione ungherese 2% 
Appoggio al colonialismo francese 2% 
L’insuccesso in Corea 1% 
Mantenendo Dulles come Segre- 
tario di Stato . 6% 
Troppa simpatia per i dittatori 4% 
Forze armate a un livello inade- 
guato . na << 
Situazione di Little Rock DC 2% 
Rivalità tra gli Stati Maggiori 
delle varie armi 2% 
Continuando gli esperimenti con 
la bomba H . . uri 2% 
Elezione di Eisenhower 1% 
Soppressione o distorsione delle 
notizie REI 1% 
Altre cause | 24% 
Non lo so 5 . 1% 
Nessuna risposta . . 18% 


nelle domande, che riguardano le previsioni e 
le opinioni politiche dei corrispondenti ameri- 
cani all’estero, quanto in quei gruppi di quesiti 
che ci permettono di formarci un'immagine 
più precisa delle loro personalità e del loro 
atteggiamento umano. Innanzi tutto è bene 
precisare che dei 448 giornalisti che hanno 
risposto al referendum, nove su dieci sono uo- 
mini. La loro età media è tra i 30 e i 50 anni 
(solo un 3 per cento è fra i 20 e i 29 men- 
tre il 32 per cento ha superato i SO anni). 
Politicamente, il corrispondente medio ameri- 
cano ha una lieve preferenza per il partito de- 
mocratico. Ha un buon grado di cultura (solo 
il 10 per cento non ha frequentato l’univer- 
sità ed il 13 per cento ha conseguito un grado 
accademico non dissimile dalla nostra libera 
docenza). Infine, quasi la metà (46 per cento) 
è costituita da persone che non fumano. 

In sostanza, l’immagine cinematografica del 
giornalista americano aggressivo, superficiale, 
accanito fumatore di sigarette e bevitore senza 
paragoni, non si dimostra vera (almeno in 
parte) altro che in quest’ultimo punto. I cor- 
rispondenti americani all’estero non hanno dif- 
ficoltà ‘a confessarci di apprezzare il piacere di 
un buon drink: il 55 per cento confessa, infatti, 
di prenderne almeno due o tre al giorno. An- 
che per quanto riguarda le bevande preferite, 
l’immagine cinematografica appare esatta. I 
giornalisti americani, infatti, apprezzano nel- 
l’ordine: lo skotch, il Martini e il whisky ame- 
ricano, il bourbon. 

Invece, in tema di moralità personale i cor- 
rispondenti americani all’estero non rivelano 
nessuna di quelle caratteristiche che la fanta- 
sia popolare attribuisce loro. Circa 3/4 dei 
giornalisti, fra i quali si è svolta l’indagine 
della Elmo Roper sono infatti sposati e più 
di metà hanno contratto finora un solo ma- 
trimonio. Sebbene la maggioranza di essi sia 
sposata con donne americane, sono moltissimi 
quelli che appaiono convinti che le straniere 
possano essere delle mogli ugualmente buone. 
Infine, un terzo di queste coppie non hanno 
figli. Gli altri ne hanno in genere uno o due. 


DOMANDA 


Quale sarà il prossimo paese che sarà 
governato da un partito comunista? 
(Non necessariamente dai russi). 


RISPOSTA 


Indonesia . 16% 
Francia 7% 
Egitto 4% 
Italia 3% 
Siria 3% 
Laos 2% 


Sud America (senza precisare) . 2% 


Medio Oriente (senza precisare) 1% 
Malesia pd I 
Altri . 13% 
Nessuno o Non lo so . 20% 

. 33% 


Nessuna risposta 


DOMANDA 


Quale sarà il primo paese (se ce ne 4 
sarà uno) che cadrà sotto il controllo 
della Russia? 


RISPOSTA 


Repubblica Araba Unita . 
Indonesia 

Medio Oriente (senza precisare) 
Afganistan ORTO 
Jugoslavia 

Altri 

Nessuno o Non lo so 

Nessuna risposta . 


‘ 13% 





Ed ecco qualche altro dato interessante. La 
maggioranza dei corrispondenti americani è 
indifferente di fronte ai problemi religiosi. Solo 
il 17 per cento frequenta la chiesa una volta 
la settimana. Il 10 per cento vi si reca una 
volta al mese. Gli altri vanno in chiesa una 
volta l’anno o non ci vanno affatto. I) corri- 
spondente medio americano ritiene che le più 
belle ragazze del mondo sono le sue conna- 
zionali, seguite dalle italiane e dalle svedesi. 
Invece, le più attraenti, dal lato sessuale, gli 
appaiono nell’ordine le italiane, le francesi e 
le americane. Le città più corrotte, nelle quali 
quindi ci si diverte di più, sono, a suo giudi- 
zio, Parigi e New York. Roma è, insieme a 
Madrid, in fondo a questa lista. 

I migliori alberghi indicati dai corrispon- 
denti esteri sono il Ritz di Madrid, il Savoy 
di Londra, il Ritz di Parigi, l’Imperiale di 
Tokio, il Plaza di New York, il Baur au Lac 
a Zurigo, il Gritti a Venezia, il Copacabana a 
Rio de Janeiro. I peggiori quelli americani. 

I corrispondenti esteri americani sono pagati 
meglio dei loro colleghi stranieri. Il 55 per 
cento di essi guadagnano più di 11.000 dol- 
lari l’anno, solo l’un per cento meno di 5.000 
dollari. Ciò spiega perchè essi si possono per- 
mettere all’estero un tenore di vita superiore 
a quello che conducono negli Stati Uniti. Alla 
domanda: « Quanto dovrebbe guadagnare un 
corrispondente per vivere in America con la 
stessa agiatezza con cui vive all’estero? », la 
maggioranza di essi ha risposto che gli stipendi 
dovrebbero essere aumentati dal 20 al 200 
per cento. 

Ecco dunque chi è il corrispondente ameri- 
cano all’estero. E’ un uomo che fa con slancio 
e spregiudicatezza un mestiere che richiede 
molto coraggio: come lo prova il gran nume- 
ro di corrispondenti di guerra morti negli ul- 
timi quarant'anni, Eppure, come ci dimostra 
il nostro referendum, la maggior parte di loro 
risponderebbero di no al loro direttore se 
questi gli chiedesse d’imbarcarsi, per il viag- 
gio inaugurale, sulla prima astronave in par- 
tenza per la Luna. 


L'ESPRESSO * 13 LUGLIO 1958 * PAGINA 6 














DOMANDA 


RISPOSTA 


a . 18% 
Sì, ma per ragioni mie . . . . 5% 
Me TA a 
Mai, in nessun modo . . . . . 2% 
Nessuna risposta . . . . . . 16% 


DOMANDA 


Quanto bevete? 


RISPOSTA 


Otto o più drinks al giorno . . 2% 
Quattro o sette drinks al giorno 15% 
Due o tre drinks al giorno . . 38% 
Tre o quattro drinks alla setti- 
mana 25% 


Due o meno drinks alla setti- 
mana . 


DOMANDA 


9% 





Quanti pacchetti di sigarette fumate 
ogni giorno? s 


RISPOSTA 


Mezzo pacchetto . . ..... 9% 
MU DION » i... 1 
Due pacchetti . . . ...., .20% 
TO PROGnennì . i... 





Quattro pacchetti o più. . . . 1% 
Non fumo vs . 46% 
OSSA :tTI NONA ...... .. . . 2% 


DOMANDA 









Siete mai andati a finire in prigione 
a causa del vostro lavoro? 





DOMANDA 


Qual'è il migliore hotel nel 
siate mai stato? 


RISPOSTA 


Meana: n. 3.0.6. 
MATER, MIONIGrA...- .:. 
Claridge, Londra . . . .... 2% 
e: 1-0 


Imperial, Tokio . . . . . . . 2% 
Plaza, New York . sa 


















Baur au Lac, Zurigo . . . . . 1% 
Gritti Palace, Venezia . . . . 1% 
Copacabana, Rio de Janeiro >. . 1% 
Grand Hotel, Roma. ..... 1% 


DOMANDA 


In quale città si trova il vestro risto- 
rante preferito? 


RISPOSTA 


Mew F0r8 0-1; (i 
evita 19% 
America in generale . . . . 13% 
Francia in generale . . . . . 5% 
SOI i le aid O 
Estremo Oriente . ..... 4% 
ea 
e: 
MR n RA 2% 
Europa occidentale in generale 2% 
i RR; 
WWBIEIEENNIO: <->... (1 
rn ii 
Nessuna risposta . . . . . . 20% 


DOMANDA 


Se il vostro direttore vi dicesse d’im- 


























































barcarvi sul primo razzo per la luna ac- 
cettereste l’incarico? 





In quale paese si trova il peggior hotel 


RISPOSTA |, PISPOSTA 


No 31 RA Te I 
































































mad cuni. Li. . 4 . 17% Avi eco 
- Estremo Oriente-. . . . .... . 6% Nessuna risposta . . ... .. . 8% 
Anania (LANDA: - ... .,.,., si 99 
Mm 0... i I 
Paesi della cortina di ferro . . . 5% 

Medio Oriente. ....... 5% ” 

>. 0. 

n vi... 

Lt a O 

NS e Fee GIRA NA e > 

MO N REI 

MIEI iL... 
e; 

MR li Là 

IL tin 


Non lo so . 
Nessuna risposta . 












DOMANDA DOMANDA DOMANDA DOMANDA DOMANDA 
Qual’è la città più corrotta? Quale paese ha le ragazze più sexy? Quale paese ha le ragazze più belle? Tra le persone intervistate, quale vi è Qual’è oggi l’uomo o il gruppo di per- 
RISPOSTA RISPOSTA RISPOSTA ag e TO 

carattere e abilità? 
Y ni Italia . 18% Msi 0... at RISPOSTA RISPOSTA 
MB O ER 0 e Francia . 15% MMM e DR Nikita Kruscev . . . . . .. 32% 
MIDRMMIEE ii Svezia Cia pae a . 10% i Gamal Abdel Nasser . . . . 15% 
URBE te i RA DA i LEI “I MENA cat od i e CO g ce MAO ISe-:UDE ..., . . . ... (90 
PR e ee 4 ie MM n n MM a ra 3% Bua E e E 1 John Foster Dulles . . . . . 3% 
MO i È Megaliarra . . .... . ... 3% Adiai Stevenson . . . . . . . 3% Dirigenti sovietici . .. .. 2% 
Mn ne MMMIBMIBNETA c.c, MI 1. Konrad Adenauer . ..... 3% L'uomo qualunque . . ... 29, 
0 RS e Svezia . . ......... 2% uu Me o um 
BERFNINIO: e Bralle .. ........ 3% Cile Si SRI e AA nd Il generale Douglas MacArthur . 2% Dwight D. Eisenhower . . . . 1% 
e e Ungheria e REALE IAT O Costarica X È j ; È È 1 ; | 2%, Il generale Lucius Clay . . . . 2% L’americano troppo sicuro di sè; 
New 'Orleana. 0. ii O o ds 30 SL Ungheria RE STO SOL Tawaharia] Nehru .....°. 2% l'americano indifferente che 
MM n OR ME IMBBIMIDO 0 Men =... . (18 H È non vota o vota senza pensare 1% 
Ce SR Ronin ir o e AO Nessuna risposta . . . . . . . 10% BERE E TE Richard Nixon . . ..... 1% 
MOON i e MIRA Dwight D. Eisenhower . . . . 2% ee I 
REISEN, Altri paesi . 13% DOMAND A Eleanor Roosevelt . . . . . . 2% Krishna Menon . . .... 1% 
MIBBBDOre: ni en Nessuna risposta . . 20% Ghandi uo: Vla ENTER Walter ‘Reuher ...... 1% 
MOB Qual'è la vostra città preferita? Albert Schweitzer . . . . . . 1% SA Ivan Serov . . . . 1a 
MORAR N ii RO Il generale Alfred Gruenther . 1% MOIS P MAURA a el, cd e n % 
MEROTIA, Sr ro i di DOMANDA RISPOSTA Il generale George Marshall . . 1% Non lo so . ........ 4% 
LT e fa alii SO O a die Jan Masaryk . ....... 1% pica 
VETO E SRI ARRE sio ta misatiò biente? MER goek Mie e A o 
Nessuna risposta . . . ... . . 20% i uN eat ana i Albert Einstein . ...... 1% gi 
RISPOST A fm 7. Ralph Bunche . ...... 1% ù ì : 
men-Francisco:. —. -. . <<; ..-D® George Bernard Shaw. . . . . 1% Li " 
America . 36% ur SN a POD ia SARA 1 Jean Monnet x 1% 
In altri paesi . 34% Madrid ; : : î S È È È i 1% Herbert Hoover . . ..... 1% 
Nessuna risposta . . . . . . . 30% New Orleans . ....... 1% Mep pene > >. . . . . . 1% 
3 stre n; 206 Kruscev . . ........ 1% 
n Non:lozo, . ..... .. .. ..1% een di 
| Lat EGR DOMAN DA Nessuna risposta .. .. . . 4% Lauris Norstad . ...... 1% 
“È oa In quale paese si trova a vostro giu- Ernst Reuter . ....... 1% i 
SARRI. dizio il marito ideale? ini. 7. 
Li o John Foster Dulles . . .. . . 1% 
; ag CE RISPOSTA Clara Booth Luce . . .... 1% 
Pierre Mendès-France . . . . 1% 
NES): 120 "POR Amara i I a 
3 di ara c pas; o 6098 Me i a 
DIE 3° È Nessuna risposta . . . . . . . 22% Nessuna risposta a 
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A 5 ORE DI VOLO DA ROMA 
A 60 ORE PER VIA MARITTIMA 


Danza folkloristiea nei caratteristiri costumi 


ISRAELE 


VI CONSENTE UN’ESPERIENZA UNICA 





Dieci anni fa, l’antichissima terra di Palestina di- 
ventava uno Stato moderno e civile. 


Nasceva ISRAELE 


Oggi ISRAELE festeggia il suo Decennale! 

Danze, balli, manifestazioni culturali, folklore... 
sino a tutto maggio dell’anno prossimo. 

Partecipate anche voi, avvicinatevi al popolo di 
questa comunità ricca di contrasti e di poesia, av- 
vertitene il rigoglioso fiorire verso un’era migliore. 


ISRAELE 


LA TERRA DELLA BIBBIA 


Per informazioni, rivolgersi presso tutte le Agenzie di 
Viaggio, oppure: 

UFFICIO NAZIONALE DEL TURISMO ISRAELIANO tes) 
Via Vittorio Veneto, 96 - Roma - Tel. 460.301. 


L'uso costante 
dell’Acqua di Colonia 
Jean Marie Farina 
per frizioni ed aspersioni 
dopo la toeletta mattutina, 
riveste la persona 

di un alone profumato 

e tonifica l'organismo — 
con un senso di freschezza, 
di energia e di euforia. 






R.GALLET 


(Pietro Blanconi) 

Dibattito sull'unità sindacale: 
rinnovamento dal basso 

(Rodolfo Reventiow) 

Chiesa, Siuto e ‘partiti socia- 
listi tn Germania e in 
Austria 

(Valentino Compagnone) 

Opinioni sul Piano Vanoni 











Critica Sociale 






RIVISTA QUINDICINALE 
DEL SOCIALISMO 


FONDATA DA FILIPPO TURATI 







PE iscritto Politica economica (Antonio 
anno 50 » numero 13 »* milano Landolfi). 
S luglio 1958______ Stampa estera (G. Gentili Fi- 
SR” lippetti) 





(Critica Sociale) 
Una svolta per l’unità socia- 
lista 






Lettere al direttore (Vincenzo 
Mazzetti ) 






Rassegna dei libri (F. Gual- 
tierotti - G. Galandra) 





(Guglielmo Usellini) 

I «faubours» non si com- 
muovono più. 

((Viotor Alba) 

Il Perù tra la. miseria e la 

paura 






Direzione e Amministrazione 
Via Carlo Cattaneo, 1 
Telefono 80.63.19 
ccp. 3/28257 


































IATA TATA TESTI 


I GOMUNISTI GINESI 
VINSERO FUGGENDO 





PER 12000 CHILOMETRI 





di NICOLA CARACCIOLO 


EL NUMERO precedente dell’’Espresso” abbiamo visto in che 
modo si sono formate le concezioni strategiche di Mao Tse- 


tung e dei comunisti cines 


ed abbiamo cercato di chiarire in 


quale misura esse hanno influenzato il pensiero dei giovani uffi- 
ciali francesi che hanno dato vita, in Algeria, ai comitati di sa- 
lute pubblica. Il principio che costituisce la base delle teorie di 
Mao è che non è possibile scindere la guerra dall'azione politica. 
Per valutare quale sia il valore pratico di queste tesi, pensiamo 
che sia ora necessario ricostruire la storia di alcuni momenti 
cruciali della rivoluzione cinese, spiegando quali erano gli scopi 
che i comunisti si proponevano di ottenere con la loro azione. 


A REPUBBLICA rossa, fondata 

nel 1927 da Mao, Ciu Teh e Ciu 
En-lai fra il Kiangsi e lo Hunan, 
era stato l’unico risultato positivo 
ottenuto dalla rivoluzione comuni- 
sta cinese, La sua importanza, tut- 
tavia, era stata appena locale. Se 
n’era avuta la prova quando Ciang 
Kai.scek aveva deciso d’usare le 
poche truppe scelte di cui dispo- 
neva, piuttosto che contro i comu- 
nisti, contro i "signori della guer- 
ra”. Ciang Kai-scek, infatti, ritene. 
va che la minaccia più grave per 
il suo governo venisse da questa 
specie di soldati di ventura che, 
come vedremo, combattevano sen- 
za n preciso scopo politico, ta- 
glieggiando le popolazioni civili. 

Fu s>lo sei anni dopo la costitu- 
zione della repubblica comunista, 
nel 1933, che Ciang Kai.scek s’im- 
‘pegnò a fondo contro Mao e Ciu 
En-lai. Un anno dopo l'inizio dei 
combattimenti la posizione dei co- 
munisti era diventata insostenibi- 
le. Essi erano costretti a ritirare il 
loro esercito dal Kiangsi e dallo 
Hunan per trasferirlo nello Scensi, 
una provincia situata all'estremo 
posto della Cina. 

Nonostante le apparenze, questa 
ritirata, che poi fu chiamata la 
"lunga marcia”, fu il primo succes- 
so militare dell'armata comunista, 
che fino ad allora s’era limitata ad 
azioni di guerriglia e che quando 
aveva tentato d’impostare un tipo 
di guerra diversa era sempre stata 
duramente sconfitta. 

Sulla lunga marcia il generale 
Lionel Chassin, uno dei protagoni. 
sti del recente pronunciamento mi- 
litare francese ed uno studioso del- 
la rivoluzione comunista cinese, ci 
dà questi particolari fondamenta- 
1.: si svolse su un percorso di 
12.000 chilometri; vi parteciparono 
300.000 uomini e di essi solo 30.000 
giunsero nello Scensi (gli altri fu- 
rono decimati dalla fame, dal fred- 
do e dalle malattie); durò nove 


I bufali 
razzo 


L A LUNGA MARCIA ebbe inizio 
il 19 ottobre 1934. Vi presero par. 
te reparti convenuti non solo dalla 
repubblica del Kiangsi ma anche 
dalle regioni vicine. Erano soldati 
che spesso non riuscivano a capir- 
si fra di loro per la diversità dei 
dialetti cinesi. Il loro morale non 
era alto. Molti di loro erano con- 
tadini che non volevano lasciare 
le zone in cui erano nati perchè 
temevano le rappresaglie del Kuo 
Min Tang contro i loro villaggi 
dov'era stata realizzata la riforma 
agraria. « Quando ce ne andremo 
i ricchi proprietari torneranno per 
riprendersi la terra e per vendi- 
carsi » dicevano. Il fatto che lo 
stesso Mao fosse contrario a la- 
sciare il Kiangsi era filtrato fuori 
dal segreto dello stato maggiore e 
aumentava le incertezze. In quel 
momento infatti Mao, che pare 
contava poco nella gerarchia del 
partito, godeva già una grande po. 
polarità, 

Il momentaneo declino della sua 
influenza ebbe inizio nell'estate del 
1931 quando, in un congresso che 
si tenne nel Kiangsi, fu messo in 
minoranza da un giovane intellet- 
tuale, Li Li.san, che divenne se- 
gretario del partito. Già nel 1928 
l’internazionale comunista aveva 
invitato i comunisti cinesi a esten- 
dere a tutto il paese l’azione rivo. 
luzionaria, abbandonando la stra- 
tegia di Mao basata sulla guerri- 
glia e sulla penetrazione fra i con- 
tadini, per affrontare invece l’eser. 
cito del Kuo Min Tang in campo 
aperto, investendo le grandi città 
e coinvolgendo. il proletariato in- 
dustriale nella lotta. Li Li-san, che 
aveva l’appoggio di Stalin, nel con- 
gresso del 1931 fece appunto pre- 
valere queste tesi. Esse portarono 
l'esercito comunista che non era 
equipaggiato per un tale tipo di 
guerra, alla sconfitta. 

Il fallimento del tentativo d'oc- 
cupare Ciangsa, la capitale dello 
Hunan dà un’idea di quanto fos- 
sero deboli le armate comuniste. 
Il generale Ciu Teh, che in quella 
occasione comandava gli attaccan- 
ti, raccontava come essi avessero 
invano cercato di prendere d’as- 
salto la città assediata. Dopo mol- 
ti tentativi s'erano accorti che per 
superare i trinceramenti avversari 








sarebbero occorsi carri armati. Poi. 
chè non ve n'erano, pensarono di 
farsi precedere da una mandria 
di bufali eccitati con dei razzi le- 
gati alla coda, Tale espediente era 
stato usato da uno stratega cinese 
vissuto nel primo secolo avanti 
Cristo. Questa volta, però, non ebbe 
successo e Ciangsa rimase nelle 
mani dei generali del Kuo Min 
Tang. C'era però anche un altro 


ve tasse da far pagare ai contadi- 
ni e ai commercianti loro soggetti. 
Non avevano idee politiche compli- 
cate: cercavano di reggersi al po- 
tere e di far soldi. Per dare una 
idea della loro levatura basta un 
esempio tratto dalla vita del gene- 
rale Feng Yu-sian. Egli, che vole- 
va andar d'accordo con gli occi- 
dentali, s'era convinto che il modo 
migliore per raggiungere questo 
scopo fosse di farsi benvolere dai 
missionari. (Per questo s'era con- 
vertito al protestantesimo) Inoltre 
avendo le sue truppe occupato Pe- 
chino egli le fece sfilare cantando 
salmi per le vie della città. Dopo 
di ciò, fatta schierare davanti a 
sè una divisione, ne battezzò per- 
sonalmente tutti gli uomini an- 
naffiandoli con un idrante. 

Ciang, per affermare la propria 
autorità su questo tipo di ribelli, 
aveva pensato di costituire un nu- 
cleo di divisioni scelte delle quali 
potesse - essere assolutamente  si- 
curo. Per inquadrarle e istruirle si 
rivolse a una missione militare te- 
desca diretta dapprima dal gene- 


un panno bianco, _perchè il com- 
pagno che lo seguiva potesse ve- 
derlo e non corresse quindi il ri- 
schio di perdersi. Si camminava, 
infatti, nel buio più completo. Era 
probito anche parlare e fare ru- 
more perchè bisognava passare at- 
traverso le linee del Kuo Min 
Tang. Solo nelle zone relativamen- 
te più sicure era permesso di ac- 


cendere qualche torcia e cantare.’ 


Tutto il materiale fu portato a 
spalla, salvo le armi pesanti e le 
macchine smontate d’una tipogra- 
fia, caricate su dei muli. Ognuno 
doveva portare con se oltre natu- 
ralmente al fucile, riso per una 
settimana, un’uniforme pesante per 
l'inverno che s’avvicinava, e tre 
paia di scarpe di corda di ricambio. 
I soldati camminavano bilancian- 
do sulle spalle un lungo palo alle 
cui estremità erano attaccati due 
sacchi per le munizioni, In queste 
condizioni procedere di notte, la- 
sciando come spesso avveniva, il 
sentiero per addentrarsi attraver- 
so le risaie, diventava pericoloso. 
Le cadute erano frequenti e chi si 
faceva tanto male da non poter 





Pechino. Mao Tse-tung e Ciu Teh, presidente e vice-presidente della Repubblica popolare cinese, a 
una sfilata di truppe. Nel 1927 Mao Tse-tung, Ciu Teh e Ciu En-lai fondavano la repubblica rossa 
fra il Kiangs e lo Hunan. Nel 1949 Mao ha proclamato la fondazione della Repubblica popolare cinese. 


motivo per cui Mao era contrario 
alle teorie di Li Li-san. Mao, in- 
fatti, era convinto che solo agendo 
senza fretta il partito comunista 
avrebbe potuto estendere il pro- 
prio raggio d'azione fino a diven. 
tare una forza irresistibile. L’azio- 
ne dei comunisti, insomma, non 
doveva essere unicamente militare, 
ma anche politica e sociale. 

Data l’evidente debolezza mili- 
tare dei comunisti, era compren- 
sibile che Ciang considerasse i si- 
gnori della guerra come i suoi 
principali nemici. La: loro presen- 
za l’obbligava a tenere in piedi un 
esercito costoso, e impegnarsi in 
lunghe campagne che aggravava- 
no ancora la già tragica situazione 
economica del paese. 

I signori della guerra dominava- 
no infatti allora la maggior parte 
del territorio cinese. La loro origi- 
ne era varia: alcuni erano antichi 
briganti che avevano fatto fortu- 
na, altri generali che s’erano abi- 
tuati all'indipendenza. Possedeva- 
no palazzi meravigliosi, stravagan- 
ti automobili di lusso, spesso blin- 
date come quelle di certi gangsters 
americani, e decine di* concubine. 
Dimostravano tutti inoltre molto 
ingegno nell’escogitare sempre nuo- 


rale von Seekt e poi dal generale 
von Falkenhausen. Contempora- 
neamente mise in piedi una for- 
mazione paramilitare, le ’camicie 
azzurre”, modellata sulle ’’camicie 
brune” di Hitler. 

Quando i comunisti presero l’of- 
fensiva, Ciang lanciò contro la re- 
pubblica sovietica dello Hunan 
queste truppe che erano state ad- 
destrate per combattere contro i 
signori della guerra. Furono ap- 
punto esse che, nel 1934, costrin- 
sero alla ritirata l’esercito comu- 
nista. 


Le scarpe 
di corda 


L A LUNGA marcia ebbe inizio di 
notte perchè si voleva evitare che 
l'aviazione del Kuo Min Tang po- 
tesse seguire i movimenti della co- 
lonna. In testa ad ogni reparto e- 
rano stati messi degli uomini che 
conoscevano bene la strada, Ogni 
soldato doveva portare sullo zaino 





seguire la colonna aveva poche 
possibilità di sopravvivere. 

La prima parte della lunga mar- 
cia fu forse la più dura. Un si- 
gnòre della guerra, Ho Cien, non 
osando affrontare i comunisti in 
battaglia, aveva fatto bruciare tut- 
ti i villaggi per i quali prevedeva 
essi dovessero passare. 

Il più difficile problema che i co- 
munisti dovettero risolvere fu quel 
lo di trovare il cibo per una tale 
massa d’uomini. Mao Tse-tung che, 
a partire dal gennaio del 1935 (e- 
poca in cui in un congresso 
straordinario del partito mise in 
minoranza Li Li-san sostituendolo 
come segretario) aveva il comando 
della colonna, voleva che il suo 
esercito dovunque giungeva si fa- 
cesse ben volere dai contadini, De- 
cise allora di requisire i viveri so- 
lo ai contadini ricchi e ai grossi 
proprietari. Non solo, ma dovun- 
que la colonna passava Mao aveva 
dato ordine di realizzare, magari 
solamente in due o tre giorni la 
riforma agraria. Nuclei di soldati 
scelti precedettero quindi la co- 
lonna con il compito di giungere 
all'improvviso nei vilagni per im- 
pedire ai contadini ricchi e ai pro- 
prietari di nascondere j loro averi: 


inoltre dovevano procedere alla ri- 
distribuzione delle terre convocan- 
do in ciascun villaggio un’assem- 
blea popolare. Il compito di queste 
squadre diventò particolarmente 
duro in certe zone abitate da tribù 
semiselvagge che non coltivavano 
la terra e che quindi non s’interes- 
savano alla rifoma e che s'erano 
abituate da secoli a ritenere che 
l'unica forma ragionevole di rap- 
porto con i cinesi fosse di pren- 
derli a fucilate. 


La riforma 
volante 


N QUEL periodo il carattere di 

Mao Tse.tung si modificò profon- 
damente. Da ragazzo, prima di la- 
sciare la sua famiglia, aveva pas- 
sato delle crisi di misticismo e la 
religione della sua famiglia, il bud. 
dismo, l'aveva attratto soprattutto 
per l’importanza che attribuisce al. 
la carità. E più tardi aderì al co- 
munismo spinto soprattutto dalla 
compass:one che provava per la 
sorte dei contadini sorte -che egli 
stesso conosceva così bene. 

Il suo atteggiamento, quando fu 
primo ministro della repubblica 
del Kiangsi, non cambiò. Nel rea. 
lizzare la riforma agraria faceva il 
possibile per risparmiare inutili 
sofferenze ai proprietari di terre. 
Diceva che, una volta espropriati, 
bisognava indurli ad aderire an- 
ch’essi alle leghe contadine. Ri- 
guardo ai soldati del Kuo Min 
Tang fatti prigionieri, poi, le sue 
disposizioni erano rigide: bisogna- 
va cercare di convincerli ad arruo- 
larsi nell’esercito rosso. Chi si rifiu- 
tava veniva rilasciato dopo aver ri- 
cevuto in dono una piccola somma 
di denaro che gli permettesse di 
ritornare a casa sua. Negli ospe- 
dali, infine, non bisognava fare 
distinzioni fra i feriti provenienti 
dall'esercito del Kuo Min Tang e 
i comunisti. 

Nel corso della lunga marcia 
Mao dovette rinunciare a questi 
metodi. Egli s’accorse che per te- 
nere in pugno l’esercito rivoluzio- 
nario doveva dimostrarsi spietato. 
Come già era avvenuto per. tanti 
leadersi del partit> comunista \rus- 
so, egli si risolse a ciò solo dopo 
una difficile crisi di coscienza. Il 
suo più grave problema era quello 
di mantenere la disciplina fra i 
suoi stessi soldati. Spesso essi ave- 
vano fame. Tuttavia, se si voleva 
evitare che l’esercito rosso si met- 
tesse contro i contadini delle zone 
che attraversava bisognava toglie- 
re i viveri soltanto ai ricchi. Era 
quindi necessario reprimere con se- 
verità ogni tentativo di saccheggio. 








Il tribunale 


popolare 


'’ALTRA parte realizzare la rifor- 

ma agraria in quei villaggi dove 
l'esercito rosso rimaneva a volte 
solo per pochi giorni non era fa- 
cile. Per evitare che le truppe del 
Kuo Min Tang ristabilissero la si- 
tuazione di prima era necessario 
liquidare anche fisicamente i ric- 
chi proprietari. Si seguiva questa 
procedura. A] loro ingresso in un 
villaggio i comunisti annunziava- 
no che avrebbero ridistribuito le 
terre e per far ciò convocavan> 
un'assemblea popolare davanti al- 
la quale i proprietari venivano tra- 
scinati. Ai contadini veniva chie- 
sto d’enumerare le angherie subite 
e sulla base delle loro denunce si 
procedeva alla condanna. 

Comunque, nel luglio del 1935, 
quando Mao, terminata la lunga 
marcia, fondò una nuova repub- 
blica sovietica nello Scensi, il par- 
tito comunista aveva già elaborato 
i metodi di lotta che dovevano per- 
mettergli quattordici anni dopo di 
conquistare tutta la Cina. I suoi 
quadri erano onesti, efficienti e a- 
bituati & una rigida disciplina di 
partito. La strategia del suo eser- 
cito era stata definita e legata una 
volta per sempre alle sorti della 
rivoluzione agraria. Di fronte, i 
comunisti avevano il Kuo Min 
Tang, partito profondamente cor- 
rotto invece e privo di chiarezza 
nei suoi fini. Contro di esso nel- 
l’ultima fase della guerra civile 
(1946-1949) si schierarono non solo 
gli operai, i contadini e gli intellet- 
tuali, ma anche elementi della bor. 
ghesia delle città rovinati dalla cri. 
si economica e dalle continue ves. 
sazioni. 

Quando Mao, nel settembre del 
1949, proclamò la fondazione della 
repubblica popolare cinese, poteva 
quindi dire, come un antico impe- 
ratore, d’avere dietro di sè tutto il 
popolo. Tuttavia la parte più diffi- 
cile della sua opera non era an. 
cora cominciata. 
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LGERI. Ad Algeri li chiamano i beaux, les grandes chenilles, 

le cavallette, i Massu’s boys. Le studentesse del liceo e quelle 
delle Belle Arti confessano di avere il torcicollo cronico per colpa 
loro, per la strada, nei locali pubblici si stirano i tendini a furia 
di voltarsi a guardarli. Le giovani donne di Bab-el-Ued (il quar- 
tiere più razzista di Algeri), svengono apposta durante le mani- 
festazioni alla piazza del Forum per essere portate in brac- 
cio da loro in luogo ombroso o semplicemente all’autoambulanza. 
Sono i parà, i più avvenenti soldati di Francia, che formano ia pattu- 
glia di Iscoc, l'esercito d’élite, quanti in una divisa provocante che sta 
fra il marziano e l’eroe dei fumetti, hanno scelto come mezzo d’avvici- 
narsi ai comuni mortali quello di scender dal cielo, e hanno per santo 
protettore il più piacente fra gli arcangeli, Michele. A detta delle ra- 


gazze francesi che, oltre a chia- —____ 
i yens exceptionnels », mi disse uno di 
essi, alludendo ai loro sistemi d'inti- 


marli semplicemente ”beaux”, li 
definiscono ”sensàs” (abbreviazio- 
ne di sensazionale), l’alato Miche- 
le in atto di trafiggere il drago, so- 
miglia tale e quale ai più giovani tra 
loro, e specialmente ai biondi (tede- 
schi) dal basco verde, appartenenti ai 
due reggimenti della Legione Stranie- 
ra che sono annessi al corpo dei para- 
cadutisti francesi. Le nonne delle ra- 
gazze che svengono (esse spiegano 
che alle grandi adunate, « au deuxiè- 
me rang il y a toujours les pucelles >, 
perchè in prima fila i parà formano 
una catena protettiva, e per trattene- 
re la folla, cioè le pucelles che spin- 
gono, sono spesso obbligati ad abbrac- 
ciarle), li chiamano ”les grandes che- 
nilles”, i grandi bruchi, a causa della 
divisa chiazzata che li mimetizza con 
i tronchi e le foglie. 

Gli arabi nelle canzoni rivoluzionarie 
li chiamano insetti della devastazio- 
ne. Ecco il lamento di una ragazza che 
respinge l'innamorato perchè non ar- 
de d’arruolarsi fra i fellaga, « Così ar- 
riveranno le cavallette verdi», ella 
canta, «< quelle che ci mangiano il no- 
stro grano, i nostri frutti e i nostri 
figli... ». Quanto all'altra definizione 
di "Massu'’s boys”, essa contiene una 
evidente punta di disprezzo ed è sta- 
ta adottata dai soldati delle altre ar- 
mi dell’esercito francese che, nei con- 
fronti dei paracadutisti, più pagati, 
più viziati, più prepotenti, nutrono un 
certo complesso d’inferiorità, una for- 
te invidia e un’antipatia massiccia. 
(« Qu'ils sont laids! » è invece il com- 
mento delle donne a proposito dei 
soldati delle armi tradizionali. E chi 
ad Algeri si è mai sognata di guarda- 
re uno zuavo?). In zona di guerra, i 
fanti, nei loro discorsi scettici, dicono 
che troppi paracadutisti infrolliscono 
ad Algeri o s’avviliscono in operazioni 
da questurini. 

Quali le ragioni del grande successo 
dei parà, al di fuori della divisa che, 
sempre a giudizio delle donne, è sta- 
ta studiata apposta per piacere, e del 
loro standard fisico, che è del più al- 
to livello? (I detrattori affermano in- 
fatti che nella scelta degli allievi pa- 
rà conta anche il profilo. Le spalle 
possono essere un po’ spioventi, ma il 
naso dev’essere retroussé). 


Il setaccio 


ENUTI ad eri dalle zone d’ope- 

razione e dal territorio metropolita- 
no il 28 gennaio 1957 dopo lo sciopero 
insurrezionale ordinato dal FLN in 
seguito alle repressioni causate da tre 
attentati in città, essi vinsero ”la 
grande peur d'Alger”. Si sarebbero 
detti direttamente calati dalle nubi 
per ripulire quel ’maquis de la ville” 
che era la casbah; riuscirono in quan- 
to prima di loro agli altri non era 
riuscito, e poco importò ai francesi 
d’Algeri se i metodi adoperati dagli 
eroi mimetizzati furono metodi asso- 
‘ lutamente polizieschi. La vecchia cit- 
tà venne setacciata metro per metro, 
nascondiglio per nascondiglio ad ogni 
ora del giorno e della notte, le armi 
furono scovate, migliaia di musul- 
mani arrestati. 

«Pour des fins exceptionnels mo- 





midazione sui prigionieri. E un altro 
capitano, dal viso di fanciulla abbron- 
zata: « Mi sento autorizzato, per evi- 
tare altri morti, a torturare gli auto- 
ri e i complici di un attentato. Va 
detto, per quel che mi riguarda, che 
io uso sistemi che non lasciano trac- 
ce permanenti ». E poi: «In queste 
faccende della tortura ha più influen- 
za la messa in scena che il dolore. La 


.messa in scena sì che è formidabi- 


le! » Ma non me la volle spiegare. 


Gli emotivi 


UANTO alla tortura elettrica, mi 

confidò, dopo un poco: « Non è poi 
una gran cosa, madame, Sgradevole, 
s'intende, ma lei ha mai provato a 
mettere due dita in una presa di cor- 
rente? L’impressione è la stessa, solo 
che negli interrogatori la corrente è 
applicata un po’ dappertutto ». 

Questi miei interlocutori apparte- 
nevano alla categoria dei duri, ma 
non ai durissimi. Tra | durissimi di 
cui si parla ad Algeri vien spesso no- 
minato un capitano che combatte da 
diciassette anni, è stato talmente 
ferito in Indocina che ha dovuto re- 
stare per due anni chiuso nel gesso, 
ha un’anca di plexiglas, una coscia 
che regolarmente ogni semestre de- 
v’essere operata, eppure si lancia in 
paracadute tutte le settimane, si por- 
ta in prima linea appena può, e, in- 
stancabile come pochi, ad Algeri ha 
anche collaborato all'arresto di alcu- 
ni comunisti francesi, fra i quali Hen- 
ry Alleg. Accusato delle più crudeli 
torture a loro danno, si riuscì a met- 
terlo sotto inchiesta. « Si on l’arréte, 
je jette mes étoiles sur la table, et 
je ne suis plus général! » gridò Mas- 
su quando lo seppe, arenando così per 
sempre l’inchiesta. A sua volta l’in- 
compreso eroe di plexiglas ebbe anche 
lui la sua battuta: « Je me bats pour 
la France depuis vingt ans. Louis XIV, 
lui, savait récompenser ses soldats ». 

Ma basta rimanere una settimana 
ad Algeri per avere una rivelazione 
insospettata. Chi lo direbbe che que- 
sti vincitori marziali vanno soggetti 
anche loro a gravi défaillances? « Je 
suis né pour étre un soldat, et pas 
pour étre un flic », fu la dichiarazio- 
ne scritta che rese uno di loro per 
chiedere poi di cambiar reggimento, 
dopo esser stato richiamato dalla zo- 
na di guerra per ripulire la casbah. 
Come quel giovane che non riuscì a 
fucilare un fellaga, come quegli altri 
a cui ripugnava entrar di notte in ca- 
sa di gente spaventata, rompere mo- 
bili, arrestare intere famiglie. Rien- 
trando in caserma dopo aver assisti- 
to o anche collaborato agli interroga- 
tori più ’’poussés”, vomitavano, pian- 
gevano come vitelli, e avevano vere 





‘e proprie crisi isteriche. 


A completare il quadro degli emo- 
tivi parà, va detto che poche sere 
fa, uno di loro, che è noto per il suo 
contegno impassibile in situazioni dif- 
ficili, venne sorpreso da alcuni cono- 
scenti di Algeri mentre poco prima 
di mezzanotte si congedava nella stra- 
da dalla sua ragazza, « Giura che non 
lo dirai a nessuno», la supplicava 
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ANCHE i PARA PIANGONO 
I FUSTI DI MASSU 








Discuto con gli ufficiali 





delle torture elettriche, 





degli arabi e ne faccio 





trasalire uno quando 





gli dico che sono stata 





inviata dall’ “Espresso” 





di CAMILLA CEDERNA 
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Algeri, 25 settembre 1957. Zora Trif e Yacef Saadi (a destra) entrano nel co- 
mando dei paracadutisti per essere interrogati sulla loro attività anti-fran- 
cese. I due giovani a quell'epoca erano fidanzati. Saadi è stato decapitato il 
mese scorso. In alto, a sinistra: la partigiana algerina Diamila Buhired. A 
destra: l'esemplare d’una cartolina illustrata con l’immagine d’un paracadu- 
tista diffusa a centinaia di migliaia di copie nei territori coloniali francesi. 


con voce alterata, e lei, devotissima 
e anche sorpresa, acconsentì subito. 
Giurò dunque di non dire a nessuno 
d’averlo udito singhiozzare al cinema 
durante un film d’amore con triste 
finale. « A] cinema non resisto mai 
quando c’è della gente che ha dispia- 
ceri di cuore », e asciugandosi gli oc- 
chi col fazzolettino prestatogli dalla 
ragazza, il paracadutista partì per il 
rastrellamento del dopo-coprifuoco. 

Naturalmente, la leggenda e la re- 
torica che circondano i paracadutisti 
in Africa del nord hanno subito esal- 
tato il loro lato guerriero e non que- 
sto; ed ecco gli eleganti album foto- 
grafici dedicati a loro, dove su carta 
a mano profili di giovani statuari si 
stagliano contro rocce dentate, accan- 
to a nature morte composte da fuci- 
li mitragliatori, baschi, borracce, e 
dove il generale Massu ha scritto l’e- 
logio della pista, e quindi dei parà che 
la percorrono. («Le régiment de 
l'’exemple — Il lui est demandé beau- 
coup — Il donne le maximum — En 
souplesse et en beauté — Stupéfiant 
les incrédules — Brùlant les tiedes- 
entraînant les faibles»). 

Ma da qualche tempo è cambiato 
un po’ anche il tono di questi infiam- 
mati ditirambi. Attraverso albums 
più recenti ci si accorge infatti che gli 
eroi della pista stanno diventando po- 
liziotti. L'ultimo di questi libri di gran 
lusso infatti li descrive « sempre al- 


l'erta per fiutare la preda, il dito con- 
tinuamente sul grilletto pronto allo 
sparo, e spesso quel piccolo brivido 
proprio del cacciatore quando ha al- 
zato un bell’animale ». Quindi l’ignoto 
autore li segue anche durante le loro 
ultime prodezze. « Guardateli mentre 
partono per le ispezioni notturne. En- 
trano dalle finestre, dai balconi. E 
talvolta succede che il cliente ricer- 
cato venga svegliato dalla manata di 
un ilare legionario, entrato in casa 
sua senza far rumore ». E la storia 
della casbah? « Un vero romanzo gial- 
lo con molti Lemmy Caution ». 

Non bastano però questi esercizi ve- 
natori, non bastano i successi con le 
donne e con i ribelli: sembra infatti 
che. anche quelli tra i Massu'’s boys 
che non soffrono di défaillances per 
il mestiere che sono costretti a fare, 
abbiano ogni tanto delle crisi di ma- 
linconia, causata da vari complessi: 
quello d’essere sempre battuti (« nous 
gagnons toutes les batailles et nous 
perdons toujours les guerres »), quel- 
lo d’essere arrivati in Algeria a « une 
victoire pas glorieuse » (in confronto 
alla smagliante disfatta dell’Indoci- 
na), e infine quello di non essere ab- 
bastanza amati. (« C’est le complexe 
de la Gestapo qui nous marque », ma 
finora hanno fatto poco per non es- 
serne afflitti). 

Anche il colonnello Bigeard, che è 
































il comandante più popolare tra i pa- 
rà, e che dirige una scuola di guerra 
a Philippeville, deve aver bisogno d'af- 
fetto, se lo chiede a nome dei suoi sol- 
dati in un’ode di sua composizione 
sempre sui parà e sempre sulla pista. 
« Parachutistes — qui suivent une pi- 
ste sans fin — qui ne demandent 
rien — qui veulent simplement — 
qu’on les aime — qu’on leur sourie — 
qu’on les comprenne un peu — qu’on 
dise... — quand ils ne seront plus: — 
"ils étaient beaux — ils étaient 
grands” — à moins qu'on ne les 
oublie ». 

Per dimostrare che l’affetto essi se 
lo guadagnano, (e non soltanto l’am- 
mirazione delle scriteriate che per la 
strada si fan venire il torcicollo), at- 
tualmente si fa un gran parlare e 
scrivere delle passioni nate. fra i pa- 
racadutisti e le giovani musulmane 
arrestate da loro, e specialmente del- 
le lettere d’amore travolgente che in 
queste settimane spedisce dal carcere 
Diamila Buhired (la giovane staffet- 
ta del FLN, detta la Giovanna d’Arco 
d’Algeri o la Madonna della casbah, 
a cui ultimamente è stata concessa la 
grazia della vita) al capitano Grazia- 
ni, il paracadutista che sembra abbia 
avuto una parte importante nel suo 
arresto e nei pesanti interrogatori 
che seguirono. Sempre allo stesso sco- 
po sì diffondono le più patetiche sto- 
rielle sulla bontà dei paracadutisti 
che proteggono piccoli arabi poveris- 
simi, se li portano in caserma, li nu- 
trono, li vestono, li portano al cine- 
ma, e li tengono come mascottes. E 
infine si citano volentieri, come esem- 
pi di devozione e di fedeltà a questi 
ragazzi d’élite, le molte indocinesi 
che li hanno seguiti in qualità di mo- 
gli o di amiche. 


Come Rommel 





MO effetto di questo amore so- 

no i ristoranti cinesi aperti tan- 
to in città che nei dintorni, dove si 
mangiano eccellenti gamberi alla can- 
tonese, pollo saltato ai funghi profu- 
mati, tonno alla moda del Tonchino, 


MAMAN 


MASSU 


cuori di rosa e ginepri canditi. 
Soltanto a questi giovanotti che 
fanno parte della decorazione d’Alge- 
ri, e forse per continuare a combatte- 
re la loro tendenza allo spleen, l’eser- 
cito concede la massima libertà nel 
vestire. Vogliono il berretto alla Rom- 
mel? Glielo si dà subito. Amano cari- 
carsi di distintivi fuori ordinanza? 
Possono farlo come credono. Appena 
ricevuta l’uniforme, di solito essi se la 
fanno tagliare un’altra volta sulle lo- 
ro misure, e chi è stretto di spalle, se 
le imbottisce. Pare anzi che siano i 
superiori ad esigere queste misure di 
abbellimento. Sempre abbronzatissi- 
mi, essi hanno il permesso di avere 
una scollatura sul davanti della loro 
giubba imprimée. Possono portare la 
camicia cachi aperta sotto la giubba, 
o la giubba direttamente sulla pelle 
e niente camicia; possono rimboccar- 





si le maniche e se le rimboccano sem- 
pre a mostrare l'orologio a bracciale 
a larghe maglie d’argento oppure la 
piastrina sempre d’argento, con inci- 
so un motto eroico, galante o religioso. 

I calzoni aderenti (grandi tasche 
quadrate sui ginocchi e sulle cosce) 
s'immergono negli stivaletti che due 
piccole cinghie restringono dieci cen- 
timetri sopra ia caviglia; la giubba 
finisce stretta da un elastico sotto il 
sedere che modella con esattezza. Sul 
petto scintilla il ”brevet” argentato, 
che spetta a chi ha fatto almeno sei 
lanci, è formato da un piccolo para- 
cadute alato, da una stella, da una 
fronda di quercia e ha un significato 
ambizioso. (’’Les ailes me portent, l’é- 
toile me guide, la gloire m’attend”). 


I fumetti 


UL BASCO, che è rosso per i colo- 

niali e verde per i legionari, incli- 
nato a sinistra sulle teste tutte ra- 
pate se la forma del cranio o del naso 
si presta, o sapientemente tagliate a 
spazzola o "a ciurma” (una spazzola 
sfumatissima), spicca il distintivo del- 
le truppe aeroportate che è un pugna- 
le retto da un’ala piumata. Sulla nu- 
ca sventolano due sottili nastrini. Si 
tratta d’atteggiamenti molto latini, e 
noi italiani usciti da una dittatura 
che dava molta importanza ai vestiti 
ne sappiamo qualche cosa. 

Potei studiare così da vicino l’abbi- 
gliamento dei parà, il giorno che mi 
feci portare a Hydra, una collina a 
venti minuti dalla città, dove sta il 
comando della 10. Divisione. Oltre i 
cavalli di frisia attorcigliati sui muri 
di cinta si vedeva un bel parco di eu- 
caliptus, ulivi e robinie. La sentinella 
che sqauadrò il mio lasciapassare rosso 
e m’ispezionò la borsetta per vedere se 
c'erano dentro bombe, m'’introdusse 
nel posto di blocco. Accovacciati sulle 
brande giovani parà leggevano albi di 
fumetti, "Le bison noir” (storie di pel- 
lirosse), "Météor” (avventure di fan- 
tascienza) e "Garry" (l’eroe del Paci- 
fico, di professione paracadutista an- 
che lui, divisa a chiazze, mitra alla 
cintura). 

Di lì a poco, un piantone mi passò 
a un telefonista, il telefonista che 
chiamò il comando mi passò a un ser- 
gente, il sergente mi portò dal capi- 
tano che mi aspettava in una vecchia 
villa turca al centro del parco, tutta 
bianca a cupole con un bel chiostro 
interno, e tutt’in giro uno zoccolo 
di piastrelle colorate. Volevo qualche 
notizia sui parà? Il garbato capitano 
era lì per contentarmi. Ce ne sono 
ventimila in Algeria; tra quelli della 
Legione gli italiani si possono proprio 
definire très bien; attualmente quat- 
trocento ragazzi si trovavano in zona 
d’operazioni; per diventare paracadu- 
tista, bisogna sottostare a tre mesi di 
severi tests fisici, fra cui percorsi a 
ostacoli e sollevamento pesi. Di solito 
è l'elicottero che li trasporta in zona 
di guerra, i parà sono specializzati a 
combattere in posti desertici, scomo- 
dissimi, privi d’acqua. Anche la guer- 
ra della casbah l’hanno fatta con 
grande coraggio, aiutandosi di pattu- 
glia in pattuglia, con radiotelefoni. 

« Eh già, un po’ di tortura, non ne- 
go davvero. Le dirò che in Europa si 
è sfruttato su un piano morale quel- 
la che è stata soltanto un’azione ne- 
cessaria sul piano politico, in un pae- 
se così difficile, in circostanze così ec- 
cezionali... E lei, madame, di che gior- 
nale è? ». Glielo dico, e per la prima 
volta faccio trasalire un parà. Inve- 
ce dell’’Espresso” il capitano ha ca- 
pito l’’”’Express”, ed è il loro grande 
nemico, il settimanale di Servan- 
Schreiber e di Mauriac, che li denun- 
cia ogni settimana come «i difensori 
umiliati di un ordine coloniale, i mer- 
cenari dell’ingiustizia, dell’arbitrio, 
del razzismo, dell'ordine morale, della 
tortura ». 
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SUDORE E SANGUE SULLE 
STRADE Di FRANCIA: com- 
menti e cronache del Tour a 
cura di: Jacques Goddet, Atti- 
lio Camoriano, Ferruccio Ber- 
benni, Gigi Boccaccini, Mario 
Oriani e Lauro Macchi. Le vi- 
cende della corsa francese sono 
iitustrate dalle foto più dram- 
matiche. 
PELE’ 
TANDO MONDIALE. Un com- 
mento finale sui campionati 
mondiali di calcio a cura di: 
Vittorio Pozzo, Felice Borel, 
Aldo Bardelli e Martin. 

® LO SCANDALO ATALANTA 
E I SUOI NUOVI SVILUPPI, 
di Aldo Missaglia. 

è LA 500 MIGLIA Di MONZA 
E’ UNA COSA SERIA, di Gian- 
ni Montani. 

® GIANCARLO GARBELLI 
PUO' MANGIARE A SAZIETA’, 
di Mario Mipini. 


Compione 


la prima puntata de a LA MIA 
VITA SU DUE RUOTE, la me- 
ravigliosa storia di Jacques 
Anquetil, raccontata da lui 
Stesso. 
% LA VIRATA Si FA COSI”: 
Una lezione di muoto a cura 
di Giorgio Bonacina. 
è LA BORSA DEL CALCIO E 
LA COPPA ITALIA a cura di 
Cesare Cauda. 
A VENEZIA SI VORREBBE 
VITARE IL SACRIFICIO 
DELLE PROMESSE, di Gian. 
maria Gazzaniga. 
L'ATTENZIONE DEL C.T. 
ROIETTI E' ORA RIVOLTA 
A LUGO, di Mario Lanza. 
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Le uccisioni avvenute a Santa Maria della Pietà attirano l’attenzio- 
ne sullo stato in cui si trovano tutti gli ospedali psichiatrici italiani 





di MARIO AGATONI 


OMA. Due omicidi, commessi durante il mese di maggio in 

uno dei più grandi ospedali psichiatrici del nostro paese, il 
manicomio di Santa Maria della Pietà di Roma, hanno fatto co- 
noscere agli italiani un problema molto scabroso che spesso si 
preferisce ignorare: il clima di violenza e di trascuratezza che 
regna in molti istituti di ricovero per malati di mente. Due rico- 
verati, infatti, sono morti nel giro di pochi giorni, uccisi per 
mano dei loro vicini di letto. Il primo, Emilio Salvati, un vec- 
chio di settantaquattro anni, morto soffocato, il secondo, Giovan 
Battista Rossi, morto dopo essere stato violentemente percosso. 


Probabilmente, questi due assassi- 
nii, avvenuti in un ambiente così sin- 
golare, non avrebbero suscitato allar- 
me e commozione se ad alimentare la 
curiosità nell'opinione pubblica non 
avesse concorso un elemento che non 
ha nulla a che fare con l’aspetto me- 
dico e giudiziario di questi due casi: 
la speculazione politica. Il manicomio 
di Santa Maria della Pietà dipende 
infatti dall’ amministrazione provin- 
ciale di Roma, in cui i socialisti e i 
comunisti hanno la maggioranza. Gli 
episodi sono stati quindi sfruttati per 
una manovra di propaganda politica 
che ha visto in breve tempo aumenta- 
re le accuse contro l’amministrazione 
romana. E in tal modo si è rischiato di 
perdere di vista uno dei problemi più 
urgenti della nostra organizzazione 
sanitaria. E’ certo, infatti, che Santa 
Maria della Pietà non è l’unico mani- 
comio italiano le cui condizioni sono 
deficienti e spesso deplorevoli. 

Per accertare la verità di quanto è 
avvenuto nel maggio scorso a Roma 
e valutare le responsabilità degli am- 
ministratori e dei sanitari, bisogna 
ricostruire l’ambiente e le circostanze 
in cui i due malati di mente furono 
uccisi. 

Emilio Salvati spirò la sera del 6 
maggio. Era un vecchio di -74 anni, ri- 
coverato per demenza senilè, che gli 
infermieri dovevano imboccare come 
un bambino. Poichè la cura del vec- 
chio richiedeva molto tempo, quest’in- 
carico fu affidato a Gerolamo Tum- 
minello, un pazzo che dal 1946 (anno 
del suo internamento) alternava pe- 
riodi di lucidità a momenti di follia. 
L'abilità con cui Gerolamo Tummi- 
nello riusciva ad imboccare Emilio 
Salvati era sembrata preziosa agli in- 
fermieri. Nell'impiego dei pazzi, i cri- 
teri non differiscono molto da quelli 
adottati con i sani di mente. Anche 
nei manicomi i lavori vengono asse- 
gnati secondo le attitudini. Una delle 
migiiori qualità di Gerolamo Tummi- 
nello era la pazienza. Agli infermieri 
sembrò che nessuno meglio di lui sa- 
rebbe riuscito a far mangiare il vec- 
chio Salvati, che, a causa d’un difet- 
to di deglutizione, non riusciva ad in- 
gollare il cibo. 

Il compito del pazzo Tumminello 
non si limitava soltanto a fare in mo- 
do che il pazzo Salvati ingollasse il 
cibo che gli introduceva in bocca e 
non lo risputasse. Ma doveva interve- 
nire anche quando il cibo, andatogli 
di traverso, minacciava di soffocarlo. 
Gli infermieri gli avevano insegnato 
come doveva contenersi. Ai primi sin- 
tomi di soffocamento egli introduceva 
un dito nella gola del vecchio, e, dopo 
aver calcolato la posizione dell’ostaco- 


lo, lo estraeva o lo sospingeva nell’e- 
sofago. 

Per alcuni giorni Gerolamo Tum- 
minello eseguì il difficile incarico at- 
tenendosi scrupolosamente alle dispo- 
sizioni ricevute. Poichè si trovava in 
uno dei suoi lunghi periodi di lucidità, 
è probabile che si rendesse conto di 
avere nelle mani la vita di un uomo. 

Ma quanto sarebbe durato? 

Dopo dieci o vent'anni di servizio 
in manicomio, l’infermiere impara a 
diffidare dei maniaci omicidi e dei 
maniaci suicidi che riescono a impic- 
carsi con una striscia di stoffa strap- 
pata al pigiama. Finisce invece col 
fidarsi completamente degli ammalati 
apparentemente tranquilli, soprattut- 
to quando si addossano una parte del 
loro lavoro. Verso Gerolamo Tummi- 
nello, che adempiva con tanta scru- 
polosità il suo incarico, a poco a poco 
gli infermieri allentarono la sorve- 
glianza. Non ebbero perciò l’occasione 
di scorgere in lui la scintilla che a- 
vrebbe generato l’incendio. Abbando- 
nato a sè stesso, il pazzo Tumminello 
dimenticò la lezione degli infermieri e 
ascoltò solo la voce dei suoi deliri. 

Quando un boccone di pane o una 
cucchiaiata di minestra si arrestava 
nella gola del vecchio, minacciando di 
soffocarlo, Tumminello invece di li- 
berarlo dall’ostacolo con le dita, co- 
me faceva prima, lo colpiva con vio- 
lenti pugni allo stomaco. Se i pugni 
non erano sufficienti a fargli ingollare 
il cibo che lo soffocava, allora muta- 
va metodo. Sollevato il vecchio, lo ro- 
vesciava a testa in giù tenendolo in 
questa posizione per alcuni minuti. 
La sera del 6 maggio Emilio Salvati 
fu trovato morto nel suo letto. 


I SOSTITUTI 


A MATTINA seguente, il suo cadavere 

fu caricato su di un carrello coper- 
to da un lenzuolo bianco. Il carrello 
attraversò i corridoi del padiglione e 
fu introdotto nell’ascensore. I pazzi 
s’affacciarono dietro i cancelli e fece- 
ro gesti osceni al lugubre corteo. Al- 
cune ore dopo, nella sala anatomica, 
fu eseguita l’autopsia dalla quale ri- 
sultò che Emilio Salvati era morto per 
soffocamento. 

Nel caso di Emilio Salvati, non è pos- 
sibile parlare di responsabilità specifi- 
che, attribuibili a questa o a quella 
persona. La verità è che quando un ri- 
coverato ritenuto innocuo diventa im» 
provvisamente pericoloso, la responsa- 
bilità va ricercata in coloro che non 
hanno riformato ancora il sistema in 
vigore nei manicomi italiani. Limitarci 





a criticare l’organizzazione di Santa 
Maria della Pietà non basta. Quanto è 
avvenuto a Roma, può solo essere pre- 
so come un esempio. 

Nell'ospedale psichiatrico di Santa 
Maria della Pietà, che ospita circa 2600 
ricoverati, ogni infermiere dei seicento 
che vi prestano servizio a turni di due- 
cento per. volta, deve provvedere alla 
sorveglianza di tredici malati di men- 
te. Se si considera poi che il numero 
dei sorveglianti addetti agli agitati è 
superiore a quello degli altri padiglioni, 
il numero dei pazzi che ogni infermiere 
deve controllare aumenta notevolmen- 
te. Inoltre il personale del manicomio 
deve provvedere alle pesanti pulizie del 
mattino e ad altri lavori di fatica. De- 
ve praticare iniezioni e sottoporre i ma- 
lati alle applicazioni elettriche. Poichè 
gli infermieri non sono in condizioni di 
provvedere a tutti questi incarichi, 
molti lavori vengono assegnati ai pazzi. 


IL NEMICO 


e VERO che, proprio stando ai metodi 
moderni, i pazzi non debbono essere 

lasciati inattivi a ingigantire nella so- 
litudine la loro ossessione (a Santa Ma- 
ria della Pietà funzionano anche labo- 
ratori di falegnameria e di tipografia), 
ma è anche vero che in pratica essi 
non vengono sempre occupati razional- 
mente. Nella maggior parte dei casi, i 
ricoverati lavorano soltanto per aiuta- 
re gli infermieri, i cuochi, i giardinieri. 

Quindici giorni dopo la morte di E- 
milio Salvati, la notte del 27 maggio, 
nel 10. padiglione di Santa Maria della 
Pietà, un altro ricoverato, Giovan Bat- 
tista Rossi, moriva in circostanze so- 
spette. Che cosa era successo quella 
notte nel 10. padiglione? 

Cì sono sere in cui, nel manicomio 
di Santa Maria della Pietà, come in 
tutti gli ospedali psichiatrici del mon- 
do, l'agitazione dei pazzi è tale che fi- 
nisce per disturbare anche quei rico- 
verati momentaneamente calmi. La 
sera del 27 maggio era appunto una di 
queste sere. Intorno agli infermieri, du- 
rante i turni di guardia che di notte 
passano lenti, si muovevano i pazzi in- 
seguendo i loro deliri, in un’agitazione 
che andò sempre salendo fino a trasfor- 
marsi in un’esplosione di urla e di ma- 
ledizioni. E' uno spettacolo che per chi 
non ha mai varcato i cancelli del ma- 
nicomio è difficile immaginare. Per gli 
infermieri di turno, invece, anche quel- 
la sera si ripeteva una scena familiare. 

In una camera del 10. padiglione, 
Giovan Battista Rossi, un ricoverato di 
52 anni, parlava con un immaginario 
personaggio creato dal suo delirio. Il 
Rossi era convinto che quest'uomo, che 
credeva di vedere, si fosse fatto inter- 
nare al manicomio apposta per perse- 
guitarlo. E, ogni giorno, si rivolgeva agli 
infermieri pregandoli di liberarlo dal 
suo nemico, di cui descriveva l’aspetto 
e il carattere come se realmente lo co- 
noscesse. Diceva che, la sera, quando 
entrava nel letto, lo trovava già occu- 
pato dal suo nemico. Se voleva dormire 
doveva coricarsi sul suo corpo. Raccon- 
tava che, una notte, dopo tante che 
non si coricava, non resistendo al son- 
no e alla stanchezza, s'era adagiato sul 
corpo del suo nemico. Ma era stato co- 
stretto subito a saltare dal letto perchè 
le sue ossa erano così sporgenti che 
gli si conficcavano nelle carni. Per 
aiutarlo a liberarsi di quest’incubo, gli 
avevano assegnato un altro letto. Nep- 
pure il cambiamento di letto però era 





servito perchè il suo nemico appena se 
n’era accorto lo aveva subito occupato. 
Giovan Battista Rossi si lamentava an- 
che che il suo persecutore occupasse il 
suo posto a tavola e gli rubasse le pie- 
tanze dal piatto. Perciò mangiava in 
piedi. Se un infermiere lo invitava a 
sedersi, rispondeva: 

« Non vedi che c’è lui? Non posso mi- 
ca sedermi sulle sue ginocchia ». 

Tutte le sere, in piedi davanti al suo 
letto, supplicava il suo nemico di an- 
darsi a coricare altrove. La sua imma- 
ginaria conversazione durava a volte 
fino alle prime luci dell’alba, quando, 
morto di stanchezza, si coricava sul pa- 
vimento. 

La sera del 27 maggio, Raffaele Di 
Fazio, un ricoverato suo vicino di stan- 
za, (il Rossi era forse entrato a far 
parte dei suoi deliri) ossessionato dai 
suoi lamenti entrò nella sua camera e 
lo percosse selvaggiamente con pugni e 
calci. Alcune ore più tardi gli infermie- 
ri Pietro Testa e Carlo Renzi, durante 
il loro giro d’ispezione, trovarono Gio- 
van Battista Rossi disteso sul pavimen- 
to privo di sensi. Se si considera che la 
sorveglianza d’un padiglione, in cui vi- 
vono da quaranta a cento pazzi, è affi- 
data a non più di cinque o sei infer- 
mieri, si spiega come Raffaele Di Fa- 
zio non abbia avuto alcuna difficoltà 
a massacrare il suo vicino di stanza. 

Giovan Battista Rossi spirò la notte 
del 27 maggio. Come nel caso del suo 
disgraziato compagno di sventura Emi- 
lio Salvati, la causa della sua morte fu 
evidente solo sul tavolo anatomico. 
Dall’autopsia risultò che la sua morte 
era stata provocata, oltre che da una 
grave emorragia interna, dalla frattu- 
ra del collo dello sterno e di diverse 
costole. 

La morte di Emilio Salvati e Giovan 
Battista Rossi ha allarmato i familiari 
degli altri ricoverati, i quali si chiedo- 
no se vi furono colpe, da parte di chi 
e in che misura. La giunta provinciale 
di Roma, di fronte alle accuse mosse 
all’amministrazione del manicomio, ha 
smentito che la morte dei due ricove- 
rati sia da attribuirsi a deficienze di 
servizio. Il personale del manicomio in- 
vece non esclude che con un numero 
maggiore d’infermieri le due disgrazie 
si sarebbero potute evitare. Alcuni me- 
dici hanno ammesso che gli infermieri 
dovrebbero essere meglio addestrati in 
modo da riconoscere in tempo i sintomi 
dai quali, quasi sempre, con varia evi- 
denza, sono precedute le crisi di pazzia 
furiosa. 

Fino a quarant’anni fa gli infermieri 
venivano reclutati più che altro nelle 
campagne, dove era facile trovare uo- 
mini dotati dei requisiti richiesti per 
tenere al posto i pazzi: la forza e la 
sveltezza. I matti erano considerati in- 
dividui da tenere isolati, da sorvegliare 
e soprattutto da imprigionare nella ca- 
micia di forza quando diventavano fu- 
riosi. L’elettrochoc, il coma insulinico, 
tutti i sistemi che oggi s’impiegano per 
curare la follia sono stati inventati re- 
centemente. Più che un ospedale, dun- 
que, fino a quarant'anni fa il manico- 
mio era una specie di prigione. Ma, se 
la psichiatria oggi ha fatto grandi pro- 
gressi, l’organizzazione dei manicomi ne 
ha fatti assai meno. Molti manicomi 
in Italia sono ancora quelli che venne- 
ro costruiti secondo la legislazione sa- 
nitaria e i criteri del secolo scorso. 

L’infermiere che viene assunto in un 
manicomio è quasi sempre imprepara- 
to, specialmente in provincia, ad af- 
frontare i compiti che lo aspettano. Vi- 
vrà i primi anni del suo servizio fra 


paure e curiosità, e soprattutto le im- 
pazienze d’un uomo senza cultura alle 
prese con creature che debbono essere 
curate come bambini. Anche i pazzi 
(eccettuati gli schizofrenici all'ultimo 
stadio, assolutamente inerti) hanno le 
loro ‘tregue durante le quali i più tran- 
quilli sono proprio i più pericolosi. Da 
ciò nasce appunto la fiducia, spesso fa- 
tale, degli infermieri verso certi rico- 
verati. 

In mezzo ai pazzi, che si agitano nel- 
le corsie come in un incubo, s’aggira 
l'infermiere, il quale non possiede certo 
l'occhio indagatore d’un medico. Ihtor- 
no a lui, durante i turni di guardia, 
si muovono ogni specie di maniaci. Gli 
ebeti che parlano con le pareti della 
propria stanza e rivolgono saluti alle 
sedie e ai tavolini, i maniaci erotici che 
studiano gli atti osceni più impensati, 
i pazzi affetti da mania di persecuzio- 
ne che strisctano lentamente lungo i 
muri col capo nascosto sotto la giacca 
del pigiama, i maniaci religiosi che ri- 
mangono molte ore in ginocchio mor- 
morando preghiere, oppure imitano al- 
la perfezione i gesti del sacerdote du- 
rante la messa. 

Col passare del tempo, un po’ alla 
volta, l'infermiere si abitua all’ambien- 
te e si metterà a parlare di politica con 
persone che dopo. pochi minuti dovrà 
agguantare, atterrare, imprigionare 
nella camicia di forza. Nonostante l’e- 
sperienza accumulata caso per caso, 
che insegna a non fidarsi solo dei ma- 
niaci pericolosi, finirà per sentirsi rico- 
noscente yerso quei ricoverati apparen- 
temente tranquilli che non gli creano 
noie. Comincia a fidarsi di loro e fini- 
sce a volte per esserne la vittima. 


I RIMEDI 


EGLI ultimi dieci anni, nel manico- 

mio di Santa Maria della Pietà otto 
infermieri sono stati feriti, più o meno 
gravemente, dai ricoverati che ‘aveva- 
no in custodia. Due di essi, Francesco 
Bagarelli e Luciano Roberti, aggrediti 
da un pazzo armato d’una sbarra di 
ferro strappata a un letto, sono stati 
mandati in pensione per inabilità con- 
tratta in servizio. 

In questi ultimi tempi è aumentata 
però l'agitazione nella categoria, e ve- 
nerdì 4 gli infermieri del manicomio 
provinciale di Santa Maria della Pietà 
sono entrati in sciopero a causa della 
sospensione dal lavoro di due loro col- 
leghi ritenuti responsabili, dalla dire- 
zione dell’ospedale, della fuga di un 
malato avvenuta il 28 giugno. 

Ma non è agli infermieri che si può 
chiedere di trovare il rimedio adatto 
ad impedire questi incidenti. Gli infer- 
mieri sono troppo rozzi ed ingenui. Nei 
primi anni di servizio sono ancora ine- 
sperti. Da anziani sono completamente 
assuefatti ad un ambiente che logora 
rapidamente gli uomini. Alla fine della 
loro carriera conoscono centinaia di 
pazzi, ma non conoscono la follia. 

La soluzione dei difficili problemi che 
presenta l’internamento degli alienati 
deve essere trovata più in alto, e in 
maniera più radicale. Anche perchè i 
pazzi (ricoverati negli ospedali provin- 
ciali e nelle cliniche private) sono oggi 
in Italia un numero tutt’altro che tra- 
scurabile: circa 80.000, quanti sono gli 
abitanti di una cittadina di media 
grandezza, come Pisa. E' lo Stato che, 
con i mezzi adatti, si deve occupare di 
assisterli e di assicurare loro la stessa 
possibilità di sopravvivere. 
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TEMPESTA NELL'AMPOLLA 


OMA. Le dichiarazioni che' il dottor Angelo Costa, presi- 

dente dell’Assolearia ha pronunciato nel corso della sua 
conferenza stampa di sabato 28 giugno, della quale ”L’Espres- 
so” ha pubblicato un ampio resoconto stenografico, hanno 
avuto la loro risposta. Docenti universitari, industriali mem- 
bri dell’Assolearia, rappresentanti dell’Associazione Nazio- 
nale Chimici dei Laboratori Provinciali d’Igiene, dell’Asso- 
ciazione Chimici delle Dogane, dell’Unione Nazionale Consu- 
matori, ci hanno inviato la loro adesione, documentando la 
gravità d’una situazione che ormai non può più essere igno- 
rata e accettando di partecipare al dibattito da noi proposto 
con gli esponenti dell’Assolearia. 

Anche il governo, il cui silenzio è durato per anni, è stato 
costretto a intervenire, diramando un comunicato in cui an- 
nuncia che «in concomitanza con le segnalazioni giornalisti- 
che giungono in questi giorni al ministero numerose denun- 
ce relative all’inosservanza, da parte di ditte produttrici di 
olio d'oliva, alle disposizioni di legge »; e che «il ministero 
ha invitato gli istituti di vigilanza, con apposita circolare, a 
intensificare i controlli per la repressione delle frodi ». 

Numerose sono state anche le lettere di lettori vivamente 
allarmati dalle nostre rivelazioni, i quali ci chiedono di tran- 
quillizzarli, spiegando in che modo si debba regolare il con- 
sumatore per evitare d’essere ingannato. Siamo costretti a 
rimandare al prossimo numero l’articolo ”Come si ricono- 
scono i cibi genuini”, che avevamo annunciato ai lettori. 


Costa si contraddice 





Professor Arnaldo Foschini, titolare 
della cattedra di Merceologia; pres- 
so l’Università di Roma. 


Prima di rispondere al presidente 
dell’Assolearia ho voluto aspettare 
che fosse pubblicato il resoconto 
della sua conferenza-stampa. Ma 
avrei potuto farne benissimo a 
meno. La sera stessa, infatti, non 
soltanto me ne erano stati ripor- 
tati i dettagli ma, da più parti, 
ero stato invitato a sporgere una 
querela che, almeno per il momen- 
to, non ho intenzione di presenta- 
re. A che scopo disturbare la ma- 

tratura ordinaria nel momento 
n cui, dopo anni di inutili sforzi 
da parte nostra, pare che la stam- 
pa voglia finalmente consentire 
anche a noi «cosiddetti esperti », 
malgrado la nostra « infinita igno- 
ranza », d’appellarsi all'opinione 
pubblica? 

In quanto a Costa non mi me- 
raviglia; ormai sono abituato a 
non meravigliarmi più. E’ chia- 
ro che Costa ha pubblicamen- 
te e più o meno gratuitamente in- 
giuriato e diffamato non solo me, 
ma tutti gli esperti, i chimici, i fi- 
siologi e biologi dei laboratori 
statali, provinciali e comunali e 
quei funzionari del Ministero della 
Agricoltura e Foreste che, con tan. 
ta pervicacia, s’ostinano a non 
prendere una buona volta i prov- 
vedimenti così a lungo invocati da 
lui, Angelo Costa, e dalla sua As- 
solearia che vuol dire Asscciazio- 
ne Nazionale dell’Industria Olea- 
ria dei Grassi, Saponi e Affini. Po- 
trei sbagliarmi, ma è proprio qui 
che cominciano la confusione e i. 
groviglio degli interessi, come 
avrebbero rilevato soltanto il 25 
giugno scorso alcuni ”oleari” del- 
la Sicilia, delle Puglie e della Ca- 
labria. 

Del resto non si capisce perchè 
i funzionari del Ministero dovreb- 
bero tanto preoccuparsi di frodi 
che non superano, a suo dire, il 2 
o il 3 per cento. Ma forse Costa 
ha dimenticato due lettere che la 
” Giacomo Costa fu Andrea”, la 
società in nome collettivo della sua 
famiglia e della quale egli stesso è 
il più autorevole componente, ha 
scambiato proprio con me, che 
avevo giudicato opportuno segna- 
lare ad essa i risultati dell’esame, 
con metodi nuovi studiati nel mio 
istituto, di un olio "Dante” di 
sua produzione e, con l’occasione, 
le ricerche in corso sui grassetti. 

Trascrivo letteralmente dalle let- 
tere di Costa: 

« Noi siamo ossessionati da due 
pericoli: il maggiore e di gran lun. 
ga il più pericoloso è quello di ri - 
cevere delle partite d’olio d’estra- 
zione sia nazionale che estero in 
tagli con grassetti animali e da 
questo pericolo non sappiamo co- 
me difenderci... 

« L'argomento dei grassetti è di 
una gravità eccezionale... 

«Ci rallegriamo d’apprendere 
che per i grassetti c’è in vista una 
soluzione: sarebbe per noi un ve- 
ro sollievo, perchè il problema è 
oggi di un'importanza capitale... ». 


Le due lettere sono del 14 e dei 
21 febbraio ultimo scorso e questo 
significa, sempre se non sbaglio, 
che quattro mesi fa io non ero an- 
cora di un'infinita ignoranza e il 
problema dei grassetti era «una 
vera piaga e rovina della nostra 
industria »: così è scritto in una 
delle due lettere. Ora Costa, con o 
senza altri insulti (a seconda che 
si tratti d'una sua abitudine o se 
ha inteso compensarmi così dei ri- 
lievi e dei dati forniti spontanea- 
mente, gratuitamente e discreta- 
mente alla sua azienda), dovreb- 
be dire quali fatti nuovi, negli ul- 
timi mesi, hanno modificato una 
situazione da lui stesso o da chi 
per lui giudicata gravissima. A me 
non ne risulta uno. 

E conclude. Prima con una pre- 
cisazione: mi dispiace che chi mi 
ha intervistato, non essendo lozi- 
camente neppure ’un cosiddetto 
esperto ”, non abbia interpretato ii 
mio pensiero con tutta la necessa- 
ria fedeltà per ciò che riguarda gli 
illeciti guadagni della industria 
olearia, che non ero e non sono in 
grado di valutare e che tuttavia, 
certamente, risulterebbero d’alcuni 
miliardi se fosse possibile calco- 
larli. La sostanza, dunque, resta. 
Sono inoltre certo che non sono 
state queste affermazioni a far rea- 
gire Costa, ma solo le mie conciu- 
sioni che, essendo la riesterificazio- 
ne un processo discutibile dal lato 
alimentare e veicolo di tutte le 
frodi, non ci si potrà salvare da 
esse che mediante un feroce con- 
trollo o, meglio, con la soppressione 
degli impianti di esterificazione. 

Considero però impossibile par- 
lare di rimedi in un dibattito co- 
me quello proposto dall’ '’Espresso”, 
che metterebbe a contatto chi da 
non pochi anni, oltre che dall’inse- 
gnamento, è completamente assor- 
bito da una ricerca scientifica vol. 
ta alla difesa del consumatore, 
con chi ha speso i medesimi an- 
ni nell'’ammucchiar quattrini. E, 
forte di questi, si consente ogni li- 
bertà, comprese quelle d’usare gli 
argomenti capziosi, l'arroganza e il 
villano linguaggio di Costa. 


Malcostume 


Aldo Diani, membro del consiglio 
direttivo dell’Unione Nazionale dei 
Consumatori. 








Il consiglio direttivo dell’ Unione 
Nazionale Consumatori, che da 9l- 
tre tre anni si sforza d’attirare l’at- 
tenzione dei poteri pubblici e dei 
privati consumatori italiani sulle 
sempre più gravi condizioni del con. 
sumo in Italia, nel rallegrarsi che 
la trattazione d’argomenti di così 
generale e fondamentale interesse 
cominci finalmente ad uscire dal 
circolo chiuso dei convegni d’esper. 
ti e delle pubblicazioni specializza - 
te, sente il bisogno di deplorare 
apertamente il modo in cui è stata 
condotta la nota conferenza-stam- 
pa dell’Assolearia sulle frodi nella 





produz.one e nel commercio dell'o- 
lio di oliva e di manifestare pub. 
blicamente la sua completa solida- 
rietà col professor Arnaldo Foschi- 
ni, direttore dell’Istituto di Merceo- 
logia dell'università di Roma e au- 
tore di numerose ricerche e pubbli. 
cazioni scientifiche, anche e so- 
prattutto in materia di oli e di 
grassi. 

Considera superfluo aggiungere 
che il parere del professor Foschini 
è pienamente condiviso da tutti gli 
altri tecnici aderenti all'Unione. 

Considera inoltre superfiuo e 
inopportuno entrare in discussione 
o polemiche su talune arbitrarie af- 
fermazioni dell’Assolearia, alla qua. 
le. vorrebbe però chiedere se real. 
mente non si rende conto della 
differenza che passa fra olio ” retti- 
ficato B ”, ottenuto mediante il tra- 
dizionale processo di deacidifica- 
zione con alcali dell'olio di sansa, 
e quello esterificato, che può essere 
fatto non soltanto con grassi e 
grassetti animali, ma con qualsiasi 
acido grasso, anche sintetico. E se 
non crede che sia giunta l’ora di 
imporre agli esterificatori un conti. 
nu9 controllo fiscale che rendereb. 
be questo tipo di frode, se non im- 
possibile, per lo meno di nessuna 
convenienza. Se, infine, non reputa 
ancora necessario separare netta- 
mente e allontanare materialmen- 
te l'industria degli oli alimentari 
da qualsiasi altra, a ragione o a 
torto considerata affine. 

Il consiglio direttivo dell’Unione 
Nazionale Consumatori è invece 
d’accordo con i dirigenti dell’Asso- 
learia nel lamentare l’indecisione, 
la lentezza e spesso l’inerzia dei 
poteri pubblici e dei pubblici uffici, 
dai quali è talvolta impossibile ot- 
tenere, a distanza di mesi e di an- 
ni, non solo un giusto provvedi- 
mento, che potrebbe essere ostaco- 
lato o ritardato da molte ragioni, 
anche ammissibili, ma perfino una 
semplice risposta. E questo è il se- 
gno d’un malcostume disgraziata- 
mente assai diffuso in Italia, anche 
nelle organizzazioni di operatori 
economici, fra cui l’Assolearia, dal- 
la quale l’Unione Nazionale Consu- 
matori attende sempre una rispo. 
sta ad una sua raccomandata di 
circa un anno fa. 


Lo smentisco con le cifre 





Luigi Matarese, chimico dello Sta- 
to. Ha recentemente partecipato a 
Parigi al 2. Congresso della socie- 
tà internazionale per lo studio del. 
le sostanze grasse, con una memoria 
scientifica dal titolo: "Le caratte- 
ristiche fisico-chimiche e le costan- 
ti degli acidi grassi di origine ani- 
male o vegetale, e riflessî nella pre- 
parazione degli oli esterificati”. 


Aderisco molto volentieri all’invi. 
to partito dalle colonne dell’ ”’E- 
spresso ” n. 27 per l'apertura di un 
pubblico dibattito, fra persone qua. 
lificate, sullo scottante problema 
della genuinità dell’olio d’oliva, a 
seguito della situazione venutasi a 
creare dopo la conferenza stampa 
promossa dal Presidente dell’Asso- 
learia dott. Angelo Costa. 

Il dott. Costa, non si capisce be- 
ne il perchè, con linguaggio davve- 
ro truculento ed offensivo, si sca- 
glia contro la categoria dei tecnici 
che sarebbero «chimici ignoran- 
ti, i quali, invece di studiare di 
più e trovare jl modo di scoprire gli 
oli adulterati in quelli genuini, pre- 
feriscono dilettarsi in Congressi e 
trasformarsi in legislatori ». 

Sissignori, io sono fra quelli che 
hanno partecipato ai Congressi, an. 
zi mi sono ”’dilettato” in due Con- 
gressi e senza pronunziare parole 
stupide dirò al Costa quel che si 


merita. Le mie opinioni, in mate- 
ria di frode, sono molto diverse da 
quelle del dott. Costa, e dimostrerò 
le mie tesi con dati ineccepibili. 

Per semplificazione mi occuperò 
solo degli oli esterificati, ottenuti 
da acidi grassi di origine animale 
e vegetale importati dall’estero, 
tralasciando quelle compiute con 
olio di the, con acidi grassi anima. 
li frazionati, a basso punto di fu- 
sione, e con oli di semi (molto li- 
mitate oggi) di cui forse si occupe- 
ranno altri miei colleghi, e che 
"L’Espresso” ha pure denunciate. 

Per la perfetta intelligibilità di 
quanto andrò esponendo, devo met- 
tere in chiaro che l’esterificazione 
è ammessa in base a circolare degli 
organi superiori (e non per legge) 
purchè eseguita su oli acidi di oli- 
va o di sansa o negli acidi grassi 
totali provenienti dalla lavorazione 
di sottoprodotti della macinazione 
dell’oliva. 

Ma qui sta il punto: non tutte le 
esterificazioni vengono condotte su- 
gli oli di estrazione della sansa, al. 
trimenti non si raggiungerebbe la 
cifra assai cospicua del «50 per 
cento di Rettificato B sul totale 
dell’olio di oliva di spremitura pro- 
dotto ». Questa cifra è stata denun. 
ciata senza alcuna difficoltà da 
Angelo Costa alla fine della sua 
conferenza. Anche considerando 
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gli oli al solfuro provenienti dal- 
l'estero, che non sono una gran 
cosa, noi abbiamo calcolato che 
non si dovrebbe andare al di là 
del 15-20 per cento! di Rettificato B 
sul totale dell'olio di pressione pro- 
dotto. 

Il dott. Costa afferma: «Il vo- 
stro errore è di confondere la fro- 
de con l’esterificazione ». In ciò 
egli ha ragione quando considera 
l'esterificazione condotta su mate- 
riale proveniente dai sottoprodotti 
naturali della lavorazione dell’oli- 
va; ma egli ha torto quando l’este- 
rificazione viene condotta su acidi 
grassi di tutt'altra natura e prove. 
nienza, e in questo caso la frode è 
gravissima, anche per il fatto che 
non vi sono adeguati metodi ana- 
litici per dimostrarla. Qual’è l’enti. 
tà di questa frode? 

Il dottor Costa sostiene che le 
frodi di cui si rendono responsa- 
bili gli industriali raffinatori sono 
irrilevanti, secondo i suoi calcoli 
raggiungono appéna il 2-4 per cen- 
to dell'intero olio immesso al con- 
sumo, ad opera specialmente di 
piccole fabbriche semi-clandestine 
(non si capisce questa clandestini- 
tà quando non vi sono prodotti 
tassabili) invece i piccoli esercenti, 
venditori al minuto di olio sfuso, 
si renderebbero responsabili nien- 
temeno di una frode valutabile 


LO SCANDALO DELL’OLIO ARGOMENTO DEL GIORNO. È COMINCIATO LO SCAMBIO DELLE ACCUSE 


a ben 500.000 q.li d’olio d’oliva (25 
per cento circa della produzione) 
per la sostituzione sotto gli occhi 
dello sprovveduto consumatore di 
oli di semi in luogo di olio di olive. 
Il dottor Costa non dice come ha 
fatto questi rilevamenti o dove ha 
preso queste statistiche, ma si li- 
mita a smentire le nostre. 

In un mio studio sull’atgomen- 
to, i cui dati statistici vennero ci- 
tati in parte dell’’Espresso”, mi 
sono documentato con il massimo 
scrupolo da due fonti ineccepibili 
quali quelle della FAO (Food and 
Agricolture Organisation) e del- 
l’Istituto Centrale di Statistica. 

Orbene, i dati della 
FAO, disponibili per i primi otto 
mesi dell'annata 1956 (il mio la- 
voro fu compilato nel 1957) si so- 
no importati dall’area europea, ma 
anche dall'America e perfino dal- 
l'Australia: 

.li 359.456 di acidi grassi e q.li 
45.779 di glicerina. Si può arguire 
così che negli 8 mesi si siano pro- 
dotti circa 400.000 q.li di oli este- 
rificati, e, per interpolazione, nella 
intera annata circa q.li 600.000. 

Secondo l’altra fonte, che è quel- 
la dell’Istituto Centrale di Statisti- 
ca, si sarebbero importati nell’in- 
tera annata 1956: q.li 386.010 di 
acidi grassi, e q.li 60.910 di glice- 
rina atti a formare circa q.li 450.000 
di oli esterificati. 

Volendo dare un ordine di gran- 
dezza, se si prende la media delle 
due rilevazioni, si può tranquilla- 
mente affermare che gli oli este- 
rificati, non provenienti da oli di 
sansa, prodotti nel 1956 furono 
circa 500.000 Ql1. 

Nella medesima annata la pro- 
duzione nazionale di olio di oliva 
fu di QI. 1.600.000, e si importarono 
QI. 337.705 dei quali Ql1. 169.640 di 
oli al solfuro, Se ne ricava un to- 


tale di Q1, 1.937.705 immessi al 
consumo J 
Gii oli esterificati prodotti con 


acidi grassi estranei all’oliva rap 
presentano dunque il 25 per cen- 
to del totale. 

Mi obbietterà a questo punto il 
presidente dell’Assolearia che è 
arbitrario affermare che tutti gli 
acidi grassi importati siano anda- 
ti all’esterificazione, e niente ai 
saponifici. La risposta ci viene for- 
nita da Costa medesimo: «negli 
stessi anni in cui aumentava l’im- 
portazione del sego, diminuiva 
quelia degli oli di palma e di coc- 
co per la fabbricazione del sapo- 
ne. Oggi il sapone si fa al cento 
per cento con sego: ecco la spie- 
gazione dell'aumento delle impor- 
tazioni di sego ». : 

La seconda risposta sulla desti- 
nazione degli acidi grassi di im- 
portazione ci è data dalla quan- 
tità di glicerina introdotta con gli 
acidi grassi, in quantità legger- 
mente superiore a quella stechio- 
metrica ner formare, con gli acidi 
grassi, il giiceride. È 

E’ importantissimo anche far ri- 


. levare che la glicerina nel 1956 è 


stata importata in quantità dop- 
pia rispetto agli anni precedenti 
(vedi fonti citate). : 

Quali sono stati i bisogni sorti 
in Italia nel frattempo per giusti- 
ficare questi incrementi? Vi è sta- 
ta solo la scarsezza della produzio- 
ne di olio di oliva nazionale, che 
ha creato un pretesto per l'ottimo 
affare della fabbricazione di esteri. 
ficati di natura estranea all'olivo, 
e gabellati come tali sotto il co- 
modo manto dell’”olio di Oliva 
rettificato B”. 

Tocchiamo ora l'argomento pa- 
ste di saponificazione. Notoria- 
mente queste non sono più usate 
per la fabbricazione dei saponi, ma 
per ricavare solo acidi grassi per 
acidificazione e scissione idrolitica. 

Non so per quale scopo, con ben 
congegnata manovra esse vengono 
assegnate direttamente ai saponi- 
fici, i quali li cedono immediata- 


mente alle raffinerie di oli per ri- 
cuperare gli acidi grassi, o Oli 

i, da cui poi si ottiene l’ ”’olio 
d'oliva” falsificato. 

Nel 1956 la quantità di paste di 
saponificazione importata fu di 
Qi. 207.280, quantità che rappre- 
senta il triplo di quella importata 
negli anni precedenti, non certo 
per fare saponi. 

Con gli acidi grassi da esse rica- 
vabili si possono comporre oli 
esterificati che si possono far am- 
montare ad un altro 5 per cento 
de. totale, quindi in complesso 
possiamo affermare che furono 
prodotti nella annata presa in 
considerazione il 30 per cento di 
oli esterificati sulla quantità di olio 
di oliva prodotto, e che questi oli 
non provenivano da olio di sansa, 
ma da acidi grassi estranei. 

Queste quantità passarono al 
consumo con la eufemistica deno- 
minazione di ” Olio di oliva Ret- 
ticato B ”. Esse, sommate con l’al- 
tro 20 per cento di oli di sansa 
raffinati di provenienza legittima, 
formano quel 50 per cento di Ret- 


Costa non 


tificato B denunciato senza miste- 
ri dal Dott. Costa. 

I consumatori prendano dunque 
cognizione di quella che è (solo in 
parte) la vera situazione dell’olio 
di oliva. 

Per rendersene conto tengano 
presente che nel processo di este- 
rificazione, si aggiunge una sostan- 
za, la glicerina, (della quale non è 
dato neanche conoscere la purezza) 
che va a combinarsi chimicamente 
con gli acidi grassi ed entra a far 
parte del prodotto ottenuto. E’ 
quindi un vero processo di sintesi, 
e non una raffinazione. 

Si pensi che in Italia con il pro- 
cesso di esterificazione si utilizza- 
rono persino dei saponi in blocchi 
per estrarre gli acidi grassi e sot- 
toporli ad esterificazione! Non è 
questa una notizia per far colpo, 
ma la più sacrosanta verità. 

Forse per tutte queste ragioni 
tale processo non trova cittadinan- 
za negli altri Stati, da quanto ri- 
feriscono eminenti autori citati 
nella mia pubblicazione. È 


sa contare 





Avvocato Umberto Rossi, piccolo 
produttore d’olio di Roma, 


Sono un piccolo produttore d’o- 
lio d’oliva, ed è inutile dire quanto 
m'interessa la coraggiosa inchiesta 
dell’ ’’Espresso” sulle mistificazioni 
che intorbidano (non solo nel sen- 
so figurativo) il mercato olenrio. 
Costa ha affermato che in Italia 
le frodi olearie esistono, niunerosis. 
sime, nel ciclo distributivo del pro- 
dotto (sono i bottegai che mesco- 
lano olio di semi a quello d'oliva), 
mentre alla produzione il fenome- 
no è insignificante. Costa ha con- 
vocato i giornalisti e ha dichiarato: 

1) Che contrariamente all’opi- 
nione d’alcuni esperti di chimica, 
e da risultati analitici ottenuti in 
pubblici laboratori, l’olio *Dante” 
non è estretto da semi di tè; 

2) Che lui non conosce le stati- 
stiche (ed è grave), ma che co- 
munque ‘esclude che nell’annata 
'56-’57 sia stato prodotto in Italia 
olio di sanse per un milione di 
quintali; 

3) Che le adulterazioni riguarda- 
no particolarmente le partite d’o- 
lio di sansa importate; 

4) Che gli esperti di chimica 
dello Stato, che sono intervenuti 
nella discussione, sono ignoranti 
ed ingenui. 

A questo punto si potrebbe consi. 
derar chiusa la discussione con un 
interlocutore che ricusa i dati sta- 
tistici affermando di non conoscerli. 
Ma, evidentemente, l’ex presidente 
della Confederazione dell'Industria 
doveva veramente aver perduto il 
lume degli occhi. A un certo punto, 
infatti, esaurito il suo fiorilegio di 
grossolanità, ha concluso la confe- 
renza con una gaffe memorabile. 
Reagendo con vivacità alle propo- 
ste d’abolire la produzione di oli 
di sanse a fini alimentari, ha detto 
che « l’olio rettificato B rappresen- 
ta il 50 per cento della produzione 
d’olio nazionale ». 

Che io ricordi, dalla spremitura 
meccanica d’un quintale d’olive si 
ottengono circa 25 chilogrammi d’o- 
lio e circa 40 chilogrammi di sanse, 
mentre il resto è costituito da ac. 
qua vegetale. Ora, se da un quin- 
tale di sanse è possibile ottenere 
circa 8 chilogrammi d'olio di solfu- 
ro si deve concludere che da un 
quintale d’olive è possibile ottenere 
olio di spremitura per circa 25 chi- 
logrammi, ed olio di sanse per circa 
chilogrammi 3,2. Ma se il dott. Co- 
sta afferma che l’olio di sanse pro- 
dotto in Italia rappresenta il 50 per 
cento della produzione d’olio na- 


zionale, egli tende con ciò a rap- 
presentare come valido un calcolo 
di questo genere, e cioè che 3,2 sia 
uguale a 25. 

Che altro si deve concludere? 
Che nell'annata 1956-57, se si pro- 
dussero in Italia 1.500.000 quintali 
d’olio d’oliva, non si dovevano pro- 
durre per nessun motivo più di 
210.000 quintali d'olio di sanse. 

Posso capire che il dottor Costa 
si batta senza riserve per gli inte- 
ressi dell’Assolearia, e, naturalmen- 
te, voglio ammettere che ci siano 
in Italia anche raffinerie oneste, 
ma lasci in pace gli olivicultori che 
hanno già tante difficoltà. Egli in- 
tanto ammette d’avere un palato 
così esercitato che gli consente di 
riconoscere immediatamente, al gu- 
sto, l'olio di carogna, ricevendo al- 
meno la ” certezza morale” di det. 
to riconoscimento. Ma la maggior 
parte degli italiani, in un paese 
in cui le carogne sfuggono ad ogni 
analisi, non hanno la sua fortuna. 
E hanno bisogno d'essere difesi. 


Nella legge 


Professor Bruno Romani, Direttore 
del Laboratorio Chimico d’Igiene di 
Udine, Presidente dell’Associazione 
Chimici dei Laboratori Provinciali 
d’Igiene. 


Nella relazione della discussione 
sulle adulterazioni dell’olio di oli- 
va pubblicata nel n. 27 sono attri- 
buite al dottor Angelo Costa alcu- 
ne frasi che, mio malgrado, mi ob- 
bligano ad intervenire. 

Una risposta più esauriente e 
l’azione per salvaguardare la di- 
gnità dei chimici dei Laboratori 
Provinciali d’Igiene, direttamente 
chiamati in causa, potranno essere 
decise dal consiglio direttivo. 

Quanto alla questione dell’olio 
d'oliva adulterato, occorre premet- 
tere che oggi esistono quattro ca- 
tegorie di oli che, in parte o in 
tutto, costituiscono 1’ ”olio d'oliva” 
del commercio. 

to) pueszane (vergine, rettifica- 





2. estratto con solventi dalle san- 
se (rettificato B) 

3. esterificati (da glicerina e oli 
d'oliva acidi grassi ricavati da oli 
d’oliva non commestibili) 

4. esterificati (da glicerina e aci- 
di grassi di varia origine). 

Ora alcuni industriali intendono 
sotto il nome di ”rettificato B” 
anche il terzo tipo ed è questo il 


punto su cui noi chimici igienisti 
non siamo d'accordo col dottor 
Angelo Cosa. 

Costa ci qualifica ignoranti, ma 
chi non è più o meno ignorante? 

E’ proprio per combattere l’igno- 
ranza che, a nostre spese, ci siamo 
riuniti in gennaio a a in con- 
gresso, non per ”dilettarci” e 
"trasformarci in legislatori”, ma 
per mettere assieme le nostre più 
o meno scarse cognizioni. 

L’argomento ’”olio d'oliva” ed 
esterificati fu ripreso nel XX 
Congresso dell’Associazione Italia. 
na per l’Igiene, nell’aprile 1958, 
dove fu presentato un voto per la 
revisione della classificazione e 
perchè la produzione degli esteri- 
ficati venisse posta sotto control 
lo. Non si chiede, almeno per ora. 
di sospendere ia produzione, ma 
ottenere che portino il nome che 
loro spettà. 

Ne avrebbero vantaggio anche 
gli industriali scrupolosi perchè. si 
eviterebbe che cpl esterificatori 
entrino pure quegli acidi per sa- 
poneria che anche il dottor Costa 
ammette costituiscano la frode più 
dannosa. 

Nessuno vuole infine trasformar- 
si in legislatore, ma soltanto dire 
ai legislatori quali sono le possibi- 
lità che abbiamo di fare rispetta- 
re le leggi affinchè queste non re- 
stino lettera morta. 


Controlli 


Ingegner Carmelo Vaccarino, indu- 
striale dell'olio e membro dell’As- 
solearia. 


Da anni ormai in Italia il mer- 
cato degli oli e quello dei saponi 
presentano dei fenomeni assoluta- 
mente inspiegabili se non ammet- 
tendo l’esistenza di frodi perpetrate 
in grande stile e non come episodi 
trascurabili. In conseguenza di tali 
frodi molti industriali si sono tro- 
vati nell’impossibilità di controbat- 
tere la concorrenza d’altre industrie 
(spesso provviste d’attrezzature ed 
esperienza di gran lunga inferiori 
alle loro), le quali agiscono nota- 
riamente in evasione alle leggi. Det- 
to stato di cose ha portato ad una 
situazione intollerabile ed occorre 
quindi che una buona volta siano 
emanati da chi di dovere i provve. 
dimenti necessari a tutelare tanto 
gli industriali onesti quanto i con- 
sumatori. Sotto questo punto di vi- 
sta la campagna dell’’’Espresso” è 
altamente meritoria. L’Assolearia 
ha sempre tenuto ufficialmente un 
atteggiamento contrario alle frodi 
ed ha anzi proposto agli organi go. 
vernativi molti suggerimenti per 
stroncarle. Si deve però tenere pre- 
sente che a detta associazione ap- 
partengono molte categorie indu- 
striali i cui interessi contrastanti 
rendono spesso difficile un’azione 
orzanica. C.ò lo si è notato, ad e- 
sempio, nelle ultime riunioni che 
hanno visto molti oleari e quasi 
tutti i saponieri compatti nel re- 
spingere le proposte di maggiori 
controlli sulle loro industrie. E' 
chiaro che in tali condizioni gli in- 
dustriali onesti potranno riconsi. 
derare l’opportunità di continuare 
a far parte di tale organizzazione. 

Il primo provvedimento che a- 
vrebbe dovuto essere preso da mo9l- 
to tempo è la proibizione assoluta 
delia importazione a qualsiasi tito- 
lo degli oli di sansa, delle paste di 
saponificazione e delle terre oleose 
di sansa, dei grassetti a basso tito- 
lo, degli ac.di grassi distillati ani. 
mali e dei semi, nonchè del tall-oil 
a basso tenore d’acidi resinici. Tut- 
te queste materie prime, i cui quan. 
titativi possono essere desunti dai 
dat. ufficiali del ministero del Com- 
mercio con l'Estero, vengono im- 
portate ufficialmente per fare sa- 
poni, ma nessun saponiere si so- 
gnerebbe d’impiegarle effettivamen. 
te a tale scopo, perchè da esse si 
otterrebbero dei saponi molto più 
cari e di qualità più scadente. La 
proib:zione della loro importazione 
non potrà perciò colpire che i sa- 
ponierij disonesti. 

Un secondo provvedimento sareb. 
be d’effettuare un rigoroso controllo 
sulle spremiture di semi oleosi per 
evitare che quantitativi di semi na- 
zionali o d'importazione evadano 
l'imposta di fabbricazione. Analogo 
rigoroso controllo dovrebbe essere 
effettuato, sia presso le spremiture, 
sia presso le raffinerie di semi e 
d'oliva, per evitare che nell'olio 
vengano mescolati quantitativi di 
grasso animale (0 suoi derivati di 
provenienza estera o nazionale). 

Un terzo provvedimento da stu- 
diare è una nuova regolamentazio- 
ne riguardo agli oli esterificati. 
Anche se non si vorrà arrivare alla 
proibizione di tali oli (adeguandosi 
così alle leggi di tutti gli altri pae- 
si del mondo, compresiz quelli che 
sono produttori d’olio d’oliva quan. 
to e più dell’Italia), ritengo sia giu. 
sto ed onesto che al consumatore 
d'olio d’oliva non si debba poter 
vendere come ”olio d’oliva” un 
olio di recupero, che è stato a con. 
tatto con solventi come solfuro di 
carbonio o benzina e che ha subìto 
dei trattamenti chimici alquanto 
energici. Ciò senza tener conto del 
fatto che invece d’”olio di recu- 
pero” è possibile che si tratti di 
” olio d’asino”. Se tali oli esterifi- 
cati dovessero continuare a pro- 
dursi, occorre che sul loro involu- 
cro sia scritto di che cosa si tratta 
così come si usa per la vendita dei 
prodotti seri in tutti i paesi civili. 
Una volta stabilito questa punto, i 
metodi analitici conosciuti sono in 
grado di rilevare le frodi ai danni 
del genuino olio di oliva, almeno 
nei casi più rilevanti. 

Non concordo nel ritenere questo 
provvedimento di grave danno per 
gli olivicoltori. La declassazione 
di un 10 per cento dell’olio prove. 
niente dalle olive non è certo un 
problema quando il rimanente olio 
potrebbe essere venduto al pubbli- 
co con una garanzia d’effettiva ge- 
nuinità. 











O A NOSTRA indagine internazionale sul comportamento amoroso 
104 della gioventù arriva con questo numero in Francia. Nei pri- 
o mi due capitoli (”’L’Espresso” n. 23 e 24) abbiamo esaminato 
O le nuove abitudini dei ragazzi americani, cercando di capire 
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in che modo negli Stati Uniti la famiglia, la scuola, ‘le Chie- 
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rai della periferia parigina. 





se e lo Stato affrontano e tentano di risolvere il tema scabroso dell’edu- 
cazione sessuale. Col terzo e quarto capitolo (L’Espresso” n. 25 e 26) 
siamo passati all’Inghilterra, dove lo spregiudicato comportamento dei 
giovani, conseguenza dei profondi mutamenti sociali imposti dalla guer- 
ra, ha reso necessario un più vivo interessamento degli educatori al 
problema d’un moderno piano nazionale d’educazione sessuale. Nel nu- 
mero scorso (’L’Espresso” n. 27) abbiamo descritto la situazione del- 
la Svezia, il paese dove ragazzi e ragazze godono da molti anni del- 
la massima libertà nei loro rapporti amorosi e dove l’educazione 
sessuale è materia obbligatoria in tutte ie scuole d’ogni grado del 
regno. Quello della Svezia, abbiamo avvertito, è un modello difficil- 
mente. proponibile ad altri paesi, specialmente a quelli latini, dove il 
clima, la tradizione e l’atteggiamento religioso impediscono o rendono 
più lenta e faticosa l'evoluzione del comportamento amoroso dei giovani. 

In questo numero la nostra indagine passa alla Francia, dove ci si 
avvicina ad una realtà estremamente complessa e contraddittoria che 
ha, anche in questo campo, molti aspetti in comune col nostro paese. 


«Ho 22 anni, sono sposata da tre 
anni, ho un figlio di due anni e mez- 
zo. Ho conosciuto mio. marito quan- 
do avevo 18 anni: prima non ero mai 
uscita con un ragazzo. Anche lui ave- 
va 18 anni: uscivamo insieme, ma 
non avevamo mai pensato al ma- 
trimonio. 

«Il giorno che m'’accorsi d’essere 
incinta fu un bello spavento, per 
tutt'e due. Mi sono bruciata i piedi 
con dei bagni di polvere di mostar- 
da, ho fatto un'iniezione d’acqua sa- 
ponata, ma non ho ottenuto il risul- 
tato che speravo. 

<«A quel tempo vivevo con i miei 
in un appartamento di due stanze e 
cucina. Ci vivevamo in cinque: oltre 
a me, a mio padre e a mia madre, 
c’era mio fratello di 15 anni e mia 
sorella di 12. Quando dissi dell’inci- 
dente che m'’era capitato, mi picchia- 
rono. Fu una cosa orribile: ancora 


oggi he provo un gran disgusto. I due 
giorni seguenti (gli ultimi in cui vidi 
i miei genitori) furono per me un 
inferno. Mia madre è una cattolica 
molto osservante. 


La paura 


IO MARITO era orfano di padre. 

Viveva con la madre e stava finen- 
do il suo corso di disegnatore tecnico. 
Sua madre mi volle conoscere, mi 
disse che non aveva abbastanza sol- 
di da parte per pagare le spese d’un 
aborto in Svizzera o altrove. Ci con- 
sigliò di sposarci. 

«Mia suocera guadagnava 25.000 
franchi al mese, mio marito non la- 
vorava ancora. Mi tenne con sè. Io 
capisco che era sconvolta, ma non mi 
fece mai un’osservazione imbaraz- 


zante. Mi fece curare, e riuscì a tro- 
varci una camera al sesto piano, do- 
ve vivo ancora, Mio marito è ora 
sotto le armi. Il bambino l’abbiamo 
dato a balia ad una donna fuori cit- 
tà, lo vado a vedere una o due volte 
al mese. 

« Credo che la fedeltà sia neces- 
saria alla vita d'una coppia. Ma io 
non avrei nessun merito a restare 
fedele, la paura di rimanere di nuo- 
vo incinta mi ha tolto ogni piacere 
nei rapporti sessuali ». 

Questa è una, delle lettere arrivate 
al settimanale francese ”L’Express ” 
che, insieme all’Istituto francese del- 
l'Opinione Pubblica, ha compiuto nel- 
l'autunno scorso un sondaggio per 
conoscere le idee e gli atteggiamenti 
della gioventù francese. Ai giovani 
fra i 18 ed i 30 anni, "L’Express” 
ha rivolto un questionario di venti- 
quattro domande: le due che riguar- 











dano la vita amorosa (« Ha importan- 
za per voi l'amore? », « Ritenete es- 
senziale la fedeltà? ») sono purtrop- 
po l’unico serio elemento statistico 
su cui basarsi per rendersi conto di 
come la Francia d'oggi affronta e 
giudica i problemi amorosi. In Fran- 
cia, infatti, non esistono ancora seri 
sondaggi eseguiti con i metodi 
Kinsey. 

« Mi chiamo Myriam» dice un’al- 
tra lettera: « Ho 28 anni, Ho una pic- 
cola libreria-cartoleria in un quar- 
tiere popolare. Amo Jacques (32 an- 
ni), che mi ama da ormai nove an- 
ni. Ma noi ce ne infischiamo del ma- 
trimonio per il matrimonio. D'altra 
parte, se noi avessimo un apparta- 
mento, vivremmo certamente insie- 
me e potremmo avere il bambino che 
desideriamo tanto. 





Le esperienze 


N NOVE anni non ho mai ”ingan- 

nato” Jacques. Ho voluto fare tre 
esperienze: ne abbiamo discusso in- 
sieme prima e dopo. Ma non molto 
a lungo: solo quel poco che era ne- 
cessario. Jacques ha fatto un’espe- 
rienza sola, ma era più grave. Co- 
munque ne siamo usciti bene, e cre- 
diamo che nulla ci potrà più sepa- 
rare ». 

Le due lettere, quella della giova- 
ne donna col marito sotto le armi e 


quella di Myriam, sono forse la mi- 
gliore testimonianza della comples- 


sità della struttura sociale della 
Francia, e degli aspetti, delle abitu- 
dini, della mentalità diverse e con- 
traddittorie che questo paese rivela. 

Per esaminare e descrivere il com- 
portamento amoroso dei giovani 
fancesi sarà necessario quindi consi- 
derare separatamente i ragazzi dei 
diversi strati sociali, i contadini, gli 
operai, gli studenti, i figli di famiglie 
dell’alta borghesia, gli abitanti di Pa- 
rigi e quelli delle piccole città di pro- 
vincia, quelli del Sud superstizioso e 
quelli del Nord, dove il giansenismo 
ha lasciato tracce profonde. 

E’ una situazione che ritroveremo, 
più o meno uguale, e forse ancor più 
contraddittoria, anche in Italia. 

Per cominciare, vediamo come vi- 
ve e si comporta la gioventù parigi- 
na, quella che attraverso la lettera- 
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tura, la cronaca, i film, tutti credo- 
no di conoscere meglio ed in cui si è 
POTVON ad identificare l’intera Fran- 
cia, 

Per le ragazze dell’aristocrazia e 
dell'alta borghesia che abitano nei 
quartieri eleganti di Passy, di Auteulil 
o di Neuilly, 11 modello di vita da 
imitare è ancora il personaggio di 
Marie-Chantal. Marie-Chantal è la 
donna di mondo che abita un appar- 
tamento di dodici stanze all’avenue 
Foch, che passa i suoi week-ends a 
Dove e le sue vacanze a Saint Tropez 
o a Cap d’Antibes, che guida la Ja- 
guar o la Cadillac del suo amico e 
che parla un gergo quasi ermetico, 
punteggiato d’espressioni volgari pro- 
nunciate con accento leggermente 
inglese. 

Ragazze e ragazzi di questo am- 
biente conducono una vita non mol- 
to diversa da quella dei loro coetanei 
che ,a Roma si ritrovano la domeni- 
ca a mezzogiorno davanti alla chie- 
sa di San Bellarmino o a Milano pas- 
seggiano all’ora dell'aperitivo per via 
Monte Napoleone, e, durante le va- 
canze, troviamo al caffè Posta di 
Cortina o sulla piazza di Portofino. 
Le occasioni più frequenti dei loro 
incontri sono appunto le vacanze ed 
i” parties”: ” parties” costosi, orga- 
nizzati a turno nelle loro case con 
l’aiuto dei genitori; o anche ” surpri- 
se-parties” (o per usare un termine 
più recente ”surboums”), riunioni 
improvvisate approfittando delle as- 
senze dei genitori. In questi ” par- 
ties”, tra whisky, microsolchi di suc- 
cesso e vestiti dell’epoca charleston, 
ragazzi e ragazze intrecciano i loro 
primi flirts, più o meno superficiali 
ed innocenti. 


Il foyer 


UANDO non s'incontrano nelle ca- 

se, essi s'imbarcano nelle loro ru- 
morose macchine sport, Jaguar o Bu- 
gatti, e affollano le ”boîtes de nuit” 
di Saint Germain-des-Prés, di Mont- 
parnasse o dei Champs-Elysées, il 
” Club Saint-Germain ”, la ” Disco- 
thèque”, il ”Regine”, l’ ” Harry's 
Club ”, il Whisky-à-gogo”. La loro 
carica sessuale, finchè hanno 15, 16 
anni, s’esaurisce nell’impertinenza del 
linguaggio e dei modi, o nel ballare 


ritmi molto vivaci, il cha-cha-cha, lo 
shimmy, o qualche vecchia polka. 
Una concreta esperienza amorosa, 
per essi, comincia solo verso i 18 an- 
ni, quando abbandonano la casa pa- 
terna di Neuilly o d'’Auteuil per af- 
fittare una stanza nel quartiere lati- 
no. Sono gli anni dell’università. 
Adesso i luoghi d'incontro, come è 
sempre stato, diventano le aule delle 
varie facoltà, i giardini del Lussem- 
burgo, e soprattutto i grandi caffè 
all'aperto del boulevard Saint Michel 
(Boul-Mich per gli studenti) o del 
boulevard Saint Germain. A partire 
da questo momento, se un ragazzo 0 
una ragazza sì amano, o anche solo 
sì piacciono, non troveranno nessuna 
difficoltà a stare insieme; s’incontre- 
ranno nella loro stanza, o in uno 
qualunque degli alberghi del quar- 
tiere, se la loro stanza non ha ingres- 
so indipendente. Gli alberghi in Fran- 
cia, infatti, sono liberi a chiunque, 
purchè sia maggiorenne, ed è solo 
l’uomo che deve compilare la scheda. 
L'università, le ragioni di studio, 
sono spesso per i ragazzi e le ragaz- 
ze di questo ambiente solo un prete- 
sto per vivere fuori del controllo fa- 
miliare, in una casa propria, Fra le 
ragazze è diventato di moda lasciare 
la casa del padre per qualche setti- 
mana e andare ad abitare in un al- 
tro quartiere: è questa un’usanza im- 
portata di recente dalla Germania e 
dalla Scandinavia. Ma anche quando 
i genitori impediscono ai figli di 
crearsi un loro ” foyer ”, questi vivono 
tuttavia lo stesso ai margini della fa- 
miglia: malgrado la resistenza dei 
genitori, quasi sempre possono assen- 
tarsi di casa tutto il giorno e starse- 
ne fuori la notte fino all’alba. 
L'università rappresenta la migliore 
occasione d’incontro anche per i ra- 
gazzi che escono da famiglie della 
media borghesia: commercianti, pro- 
fessionisti, piccoli proprietari di pro- 
vincia. Anche tra questi ragazzi il de- 
siderio di vivere soli e lontani dalla 
famiglia è sempre più vivo. Ma se il 
motivo di studio o di lavoro che han- 
no addotto per andarsene di casa è 
talvolta solo un pretesto (e magari 
falso), questo pretesto non è origi- 
nato da un capriccio, come avviene 
per i loro coetanei di Neuilly o di 
Auteuil, ma piuttosto dall’insofferen- 
za verso un ambiente familiare che 
sentono troppo diverso dalla loro 
mentalità e dalle loro abitudini. E’ 
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gente seria: e dalla loro convivenza 
quasi sempre nascono delle ” liaisons ” 
di tipo coniugale. Nel quartiere lati- 
no è facile la mattina incontrare stu- 
denti o studentesse nel negozio del 
droghiere o del fornaio o tra le ban- 
carelle del mercato: tra poco, prima 
dell'ora in cui cominciano le lezioni, 
saliranno coi loro pacchi nella pic- 
cola stanzetta dove abitano e dove li 
aspetta il loro compagno e talvolta 
anche un bambino. Queste relazioni 
sono sempre più frequenti; spesso, 
specie quando la ragazza aspetta un 
figlio, si risolvono nel matrimonio. Il 
15 per cento degli studenti francesi 
sì trova in queste condizioni. 


Gli operai 


UELLO che appunto c'è di nuovo 

nei giovani francesi di queste clas- 
sì sociali, nei giovani parigini (di na- 
scita o d’elezione), e soprattutto nel- 
le ragazze, è l'apparenza di serietà, 
di cosciente senso di responsabilità 
che hanno le loro manifestazioni di 
indipendenza, anche le più spregiu- 
dicate. 

Le stravaganze dell’esistenzialismo 
appartengono ormai al passato, fu- 
rono un fenomeno provocato dallo 
sbandamento del dopoguerra (e voler 
identificare tutta la gioventù fran- 
cese nei ragazzi in maglione e nelle 
ragazze pallide e bistrate che popo- 
lavano le ”caves” sarebbe come da- 
re ai loro coetanei ‘italiani il volto 
delle poche persone che nel 1947 vi- 
vevano a Roma tra le scalinate di 
piazza di Spagna e il Babuino); se i 
ragazzi francesi assomigliano a qual- 
cuno è piuttosto ai personaggi dei ro- 
manzi di Francoise Sagan, nella Toro 
stanchezza morale, nella loro assen- 
za di gioia e di profonde reazioni: 
effetto, senza dubbio, della grave cri- 
sì generale in cui si dibatte l’intero 
paese. 

Tra i giovani dell'ambiente operaio, 
in Francia, il problema dei rapporti 
sessuali non è quasi avvertito: essi 
costituiscono un mondo a parte che 
non conosce inquietudini psicologiche 
e morali. Fin dai 12 anni, appena fi- 
nite le scuole obbligatorie, il ragaz- 
zo comincia quasi subito a lavorare 
nelle officine e negli ateliers dove vi- 
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Parigi. Una coppia di studenti vicino allo specchio d’acqua del Bois de Boulogne. Come avviene tra i coe- 
tanei del ceto operaio, gli studenti francesi godono della massima libertà nei loro rapporti amorosi. 


ve insieme ai compagni più grandi 
che ignorano il formalismo e le ini- 
bizioni proprie degli ambienti bor- 
ghesi. La sua esperienza sulla vita, 
sull'amore, sulle donne, sarà comple- 
ta già prima dei 15 anni: l’età in cui 
la gran parte dei ragazzi della città 
cominciano appena ad impegnarsi 
nei primi flirts innocenti. 

Anche in Francia, allo stesso modo 
che per gli operai inglesi, le migliori 
occasioni d’incontro tra i giovani dei 
due sessi, i luoghi dove quasi sem- 
pre hanno inizio le loro relazioni 
amorose, sono i "dancing ”, i ” bal- 
musettes”. (I ’”bal-musettes” sono 
baracche di legno dipinte a vivaci co- 
lori, numerossime nei dintorni di Pa- 
rigi, soprattutto sulle rive della Mar- 
na). A Robinson, un paese ad una de- 
cina di chilometri dalla capitale, ce 
ne sono una decina, sparse lungo una 
collina, ciascuna con la sua orchestra 
e la sua pista da ballo. L'ambiente è 
rimasto quello dei primi anni del se- 
colo, descritto da Auguste Renoir nei 
suoi quadri o da Jacques Becker, il 
regista del ” Casco d’oro”. In questi 
locali anche la maniera di ballare è 
rimasta quasi la stessa d'allora e so- 
no rispettate ancora le stesse regole 
formali, gli stessi modi riverenti in- 
segnati nelle vecchie accademie di 
ballo, e l'abitudine della coppia fissa. 
Ma i rapporti amorosi sono liberi e 
senza inibizioni: si svolgono nei mo- 
di che abbiamo imparato a conosce- 
re già nei film del realismo francese 
d’anteguerra. 

Il comportamento amoroso dei gio- 
vani delle campagne non è molto di- 
verso. Un'’assistente sociale, interro- 


gata sulle occasioni d'incontro tra i 
giovani contadini e sulle conseguen- 
ze che ne derivano, ha risposto: «I 
balli della festa di San Giovanni e so- 
prattutto del 14 luglio sono incontri 
che nel mese di marzo e d'aprile se- 
guenti si traducono in un aumento 
del numero dei bambini portati alla 
"Maison Maternelle”». Ad un’altra 
domanda (rivoltale nel corso d’un’in- 
chiesta condotta dalla Fédération 
Francaise des Travailleurs Sociaux): 
« Qual'è l'atteggiamento del fidanza- 
to o del marito di fronte a una ra- 
gazza che ha già avuto esperienze 
sessuali? » la stessa assistente socia- 
le ha risposto: « La donna che rima- 
ne casta viene presa in giro ». 


In provincia 


UELLI che abbiamo esaminato fi- 

nora sono però gli atteggiamenti 
d'una parte soltanto di giovani fran- 
cesi: dei ragazzi della borghesia pa- 
rigina, dei figli di professionisti o di 
commercianti delle grandi città, de- 
gli studenti dell’università, degli ope- 
rai dei maggiori centri industriali, dei 
contadini di certe regioni agricole, 
soprattutto di quelle del Mezzogiorno. 

Ma accanto a questa Francia ne 
esiste un’altra: la Francia delle cit- 
tadine di provincia, dei piccoli bor- 
ghesi, dei bottegai, degli impiegati. 
E’ la Francia poujadista, gretta, leg- 
germente tetra, moralista e pettego- 
la; la stessa che già un secolo fa ci 
fecero conoscere i romanzi di Balzac 
e i racconti di Maupassant. Mentre a 


SCHEDA N.6 


GNI capitolo della nostra indagine sul comportamento amoroso 
Quei giovani sarà corredato da una scheda in cui domanderemo 
se alcuni aspetti morali riguardanti ‘la gioventù d’altri paesi siano 
da condannare o da accettare. Le risposte saranno preziose: ci per- 
metteranno infatti di raccogliere l'opinione del pubblico italiano 
su alcune tipiche manifestazioni e problemi della società contem- 
poranea. Esse serviranno infine a fornire dati quasi inesistenti oggi 
in Italia per la mancanza di statistiche o di sondaggi approfonditi. 
Di esse daremo un quadro consuntivo nei capitoli della nostra in- 
dagine che saranno dedicati all'Italia. 

Tenendo conto di ciò invitiamo il lettore a stimolare la risposta 
d’amici che abitualmente non seguono ”L’Espresso” o di quelli 
che non ne condividono i princìpi politici e morali: l’analisi infatti 


sarà probante solo attraverso 


la testimonianza di un’opinione 


pubblica rappresentativa della società italiana nel suo complesso. 


1. Dove pensate che sia stato più sensibile il mutamento 
del comportamento amoroso tra i giovani italiani nel 


dopoguerra? 
Nel Nord ? 
Nel Sud?. . 
Nelle grandi città ? 


Nelle cittadine di provincia? , 


Nelle campagne? . 


I lettori, dopo aver compilato la scheda, dovranno ritagliaria 
e spedirla all’’’Espresso”, Rapporto sulla gioventù, via Po 
n. 12, Roma. Si prega di specificare nella risposta la pro- 
fessione, il sesso, l’età, il luogo di nascita e di residenza. 


* 


Nel prossimo numero 


ARRIVIAMO IN ITALIA 


Questa inchiesta è stata condotta dai nostri redattori Gianni 
Corbi ed Enrico Rossetti con la collaborazione di Mauro Cala- 
mandrei, Giancarlo Marmori, Francesco Russo e Silvano Villani 


Parigi la famiglia va lentamente di- 
sgregandosi e tende a ridursi ai suoi 
elementi essenziali, padre, madre e 
figli, secondo il modello anglosasso- 
ne, in provincia essa conserva ancora 
la compattezza patriarcale di cin- 
quant’anni fa, con un capo autorita- 
rio e le infinite ramificazioni che 
comprendono lontani parenti, intere 
generazioni e gli stessi domestici. In 


«questo tipo di famiglia vengono re- 


golate tutte le attività economiche, 
educative, ricreative ed affettive. 

Qui alla ragazza, fin dall'infanzia, 
viene impartita un'educazione otto- 
centesca: le insegnano che il suo de- 
stino è quello d'essere sposa e ma- 
dre; le insegnano a cucinare, a cu- 
cire, a ricamare, a-suonare il piano, 
a dipingere ad acquarello. Ancora 
oggi in molte famiglie francesi le 
qualità ideali d'una ragazza da ma- 
rito non sono l’intelligenza o la cul- 
tura, il carattere, ma la pazienza, la 
dolcezza e la rassegnazione. E anco- 
ra oggi quelle ragazze che rimango- 
no zitelle diventano delle pericolose 
nevrasteniche, esattamente come la 
"Cousine Bette” di Honoré: de 
Balzac. 

In cento anni l'evoluzione di que- 
sto mondo è stata lentissima; al con- 
trario di quanto è successo in Ame- 
rica o in Inghilterra, le guerre, la ri- 
voluzione industriale, l’emancipazio- 
ne della donna, hanno lasciato po- 
chissime tracce. 

Ed è dal conflitto di questi due 
aspetti della Francia che risulta nel 
paese una strana situazione: il com- 
portamento amoroso dei giovani, ap- 
pena essi possono svincolarsi dai le- 
gami familiari ed affermare la pro- 
pria indipendenza, appare molto più 
evoluto del sistema legislativo, dei 
metodi d'istruzione e delle regole di 
vita che ancora si tenta con poca 
convinzione d’imporre all'interno del- 
le famiglie. 

In Francia, come in tutti gli altri 
paesi latini, i bambini e | ragazzi ap- 
prendono le nozioni sulla riproduzio- 
ne in maniera clandestina e tutt’al- 
tro che scientifica. Le poche e limi- 
tate inchieste condotte in Francia su 
questo argomento hanno rivelato che 
solo il 10 per cento dei genitori ri- 
sponde correttamente ed in modo 
esauriente alla curiosità dei figli in 
materia sessuale, mentre il 90 per 
cento ricorre ancora alla favola del 
cavolo o della cicogna. 


Diffidenza 


PPUNTO per rimediare a questa si- 

tuazione è stata fondata recente- 
mente a Parigi una "Ecole des pa- 
rents”.in cuì si forniscono ai geni- 
tori le nozioni essenziali di pedago- 
gia e biologia. 

Ma sono iniziative isolate. La scuo- 
la, in genere, mantiene un atteggia- 
mento ostile. L'idea che ebbe il pro- 
fessor Jacques Fournier nel 1901 d’in- 
dicare l’educazione sessuale della gio- 
ventù tra gli scopi della ” Société 
francaise de prophilaxis sanitaire et 
morale” trovò subito accoglienze 
molto favorevoli all’estero, ma in 
Francia fu subito insabbiata. I geni- 
tori s'opposero violentemente e di- 
chiararono che tale educazione do- 
veva restare di loro esclusivo do- 
minio. 

In questo mezzo secolo i progressi 
sono stati trascurabili. E l'estrema 
cautela che la "Commission de l’é- 
ducation sexuelle” (creata nel 1947 
dal ministero dell’Educazione) ha 
usato per spiegare la necessità di 
corsi d’istruzione sessuale nelle scuo- 
le, contrasta stranamente con la vio- 
lenta carica sessuale dei cinque mi- 
lioni di ”magazins du coeur” (fu- 
metti e fotoromanzi) che le ragazze 
francesi comprano ogni settimana, 
con i nudi femminili e maschili di cui 
sono pieni i manifesti che tappezza- 
no i muri, con gli spettacoli piccanti 
presentati nei cinema, nei teatri e 
alla televisione, con gli 800.000 aborti 
e le 300.000 ragazze madri che si con- 
tano ogni anno in Francia. 
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Don Raffaele 


NA SERA d’e- 

state del 1835, 
in una strada del- 
la vecchia Napoli i 
passanti si ferma- 
vano col naso al- 
l’aria sotto un pa- 
lazzo signorile dal- 
la facciata irta, co- 
me la maggior par- 
te delle case della 
città, di balconcini 
di ferro. Da una fi- 
nestra aperta del terzo piano una vo- 
ce ben modulata, la voce di un tenore 
del teatro Nuovo si spandeva nella via 
accompagnata dalle note sommesse di 
un pianoforte. Non era raro a Napoli 
sentire cantare: un pianoforte era un 
mobile indispensabile per completare 
l'educazione delle signorine di buona 
famiglia; e nelle case che non pote- 
vano permettersi uno strumento così 
costoso c’era sempre qualcuno che 
sapeva, per accompagnare il canto, 
strimpellare una chitarra..Ma la me- 
lodia e le parole che scendevano da 
quel terzo piano erano così nuove, 
così diverse da tutto quello che si sen- 
tiva ogni giorno, sembravano rispon- 
dere così bene all’umore di ciascuno, 
che la gente non sapeva staccarsi da 
lì sotto. A poco a poco il gruppetto 
degli ascoltatori diventò una piccola 
folla che bloccava il passaggio, men- 
tre tutti i davanzali s’incoronavano 
di teste. 

Il canto era semplice, facilmente 
orecchiabile. Quando le ultime note 
si spensero, dopo una pausa di silen- 
zio uno degli ascoltatori lo riprese 
dalla strada, e altri s’unirono a lui. 
CNeToO imparato subito anche le pa- 
role: 


« ..La notte tutti dormono 
e io che vuo’ dormì? 
Pensanno a Nenna mia 
me sento ascevolì. 

Li quarte d’ora sonano 

a uno a duje a tre: 

te voglio bene assaje 

e tu nun pienz’a me... ». 








Il canto rimbalzava attraverso la 
finestra aperta nella stanza da cui era 
partito e gli occupanti s’affacciarono 
al balcone: le signore facendosi vento, 
gli uomini ancora col bicchiere del 
gelato in mano. Nella strada scoppia- 
rono applausi e dall'alto un signore 
di mezz’età molto ben vestito, coi ca- 


BBIAMO cominciato nel n. 26 a pubblicare una rievoca- 

zione storica dedicata alla canzone napoletana. Siamo 
tornati indietro nei secoli, fino ai tempi di Petronio, per 
vedere se hanno ragione o torto quelli che sostengono che 
la canzone napoletana oggi non esiste più, perchè è stata 
uccisa dai ritmi ballabili. Ci siamo accorti così che la can- 
zone napoletana dell’ultimo ottocento e del primo nove- 
cento è solo un momento di una storia sempre diversa. 
Abbiamo visto le filastrocche dell’epoca sveva, e le can- 
zoncine del tre e del quattrocento. Fra il cinque e il sei- 
cento nascono le prime canzoni popolari d’amore, le can- 
zoni ”’smargiasse” della malavita e le canzonacce a doppio 
senso. Nel secondo capitolo (n. 27) abbiamo visto come 
Napoli è mutata nel passaggio dal seicento al settecento. 
Ce ne ha dato un’immagine una lunga lettera scritta dalla 
principessa Isabella di Caposele a una sua amica venezia- 
na nel 1737. I gusti della società elegante di Napoli sono 
diventati quelli d’una capitale cosmopolita. La città ai pie- 
di del Vesuvio è diventata ormai una meta indispensabile 
nel Grand Tour europeo. Il suo passatempo preferito resta 
sempre il teatro, ed è nell'opera buffa che troviamo, nel 
settecento, il centro della canzone napoletana. Dal palco- 
scenico, le ”arie” più orecchiabili si trasferiscono dopo po- 
chi giorni nei quartieri popolari, cantate dai fabbri, dagli 
acquaioli e dalle lavandaie. Questo capitolo della nostra 
storia è dedicato alla canzone napoletana dell’ottocento. 


pelli che gli cominciavano alla som- 
mità del cranio e finivano lunghi sul 
collo in una zazzera alla Beniamino 
Franklin, s'inchinò a ringraziare sor- 
ridente e un po’ sorpreso. 

Era don Raffaele Sacco, di profes- 
sione ottico e inventore (aveva in- 
ventato fra l’altro l’ateloscopio, uno 
strumento che doveva servire per ri- 
conoscere i bolli e i suggelli falsifi- 
cati), e poeta a tempo perso, dispu- 
tato dai salotti per i versi che improv- 
visava a battesimi, nozze, pranzi e 
funerali. 

Don Raffaele era abituato al suc- 
cesso, ma ad un successo familiare, 
discreto, che s’esauriva volta a volta 
nel giro d’una ventina di famiglie do- 
ve le sue poesie venivano ripetute e 
commentate. Ma non aveva mai gu- 
stato l’applauso popolare, il consenso 
caldo È. è eccitante della folla. Anche 
quella volta, componendo quella can- 
zoncina, che si disse poi gli aveva 
musicato in stretto incognito un mu- 
sicista famoso, Gaetano Donizetti, 
non aveva previsto un pubblico più 
vasto del consueto. Perciò, lì sul bal- 
cone, si sentì tutto stordire dall’emo- 
zione e si mise a piangere lanciando 
baci con la punta delle dita. 

Due giorni dopo, ’Te voglio bene 
assaje” si cantava in tutta Napoli, nel- 
le taverne come nei salotti. La canta- 
vano curve sul cucito le lavoranti di 





ILLUSTRAZIONI 


A destra, in alto: una stampa napoletana del primo ottocento. In 
queste scene di vita popolare sono ritratti alcuni dei più caratteri- 
stici aspetti del costume dell’epoca, il ballo in onore della Madonna, 
il teatrino di Pulcinella e il cantastorie. Al centro: Nicola Maldacea 
nella macchietta del ”Tenentino”. Già nell’ottocento, avvicinandosi 
sempre più alla vita d’ogni giorno, la canzone napoletana aveva 
creato una serie di personaggi, il più delle volte comici, che avreb- 
bero affollato i palcoscenici della città negli anni del caffè concerto. 


* 
Nel prossimo numero 


GLI EREDI DI DONNARUMMA 





Totonno 
1l paravento 


di FABRIZIO DENTICE 


Madame Cardon, la sarta di moda, e 
le lavandaie del Pallonetto; i garzo- 
ni di Monsieur Raison, il barbiere de- 
gli eleganti, e i facchini del porto; se 
ne parlava al caffè Italia, nella li- 
breria Fabri, nel negozio di musica di 
Girard a Toledo, a Portici nell’anti- 
camera del re, dovunque. Presto co- 
minciarono a spuntare come funghi le 
imitazioni, le risposte. Era un’osses- 
sione, un delirio: se ne accorse an- 
che l’arcivescovo di Napoli, il cardi- 
nale Riario Sforza il quale, anticipan- 
do con un lampo di genio il Festival 
della Canzone sacra, chiese all’autore 
di mettere il suo successo al servizio 
della fede, e di applicare a "Te voglio 
bene assaje” dei concetti edificanti. 
Raffaele Sacco, che era persona de- 
vota, non si fece pregare e subito 
compose una variante in cui al posto 
dell’innamorato parla il Padreterno, 
per ammonire il peccatore: 


« Nchiaccato’n cuorp ’a mammeta 
la colpa te faciette 

ma ’o sangue mio spennette 

pe te pute lavà, 

e po te dette ’n angelo 

ca vene addò tu vaie... 

te voglio bene assaje % 
e tu nun pienz’a me! ». 


La canzone di Sacco, ripetuta nelle 
sue cento varianti, rischiava insomma 
di diventare un incubo: lo dicevano 
anche sui giornali i poeti umoristici, 
dichiarando che fuggivano da Napoli 
« perchè mi reca nausea / quella can- 
zone omai / Te voglio bene assaie / 
e tu nun pienz’a me! ». Ma intanto 
anche loro continuavano a parodiarla. 
Come spiegare un successo così stre- 
pitoso e improvviso, che non aveva 
precedenti? 5 

I napoletani continuarono a pensar- 
ci per anni, e finalmente inventarono 
che la canzone di don Rafiaele era 
stata la prima ad avere un lancio pub- 
blicitario, venendo cantata su un car- 
ro la notte di Piedigrotta. Era il si- 
stema al quale ricorrevano gli editori 
dell’epoca umbertina e in ricordo del 
quale ancora oggi gli spettacoli orga- 
nizzati nei teatri per lanciare le can- 
zoni dell’anno si chiamano ”Piedigrot- 
te”. Ma nel 1835, quando "Te voglio 
bene assaie” conquistò Napoli in due 
giorni si poteva parlare di editori? 
Esisteva un’industria della canzone? 

Cerchiamo d’immaginarci il mondo 
della canzone napoletana neil’epoca 
romantica: è un mondo modesto, per 
non dire misero, senza alcuna strut- 
tura economica. Il Settecento era fi- 
nito sanguinosamente tra i canti del- 
la piazza, che riflettevano le passio- 
ni politiche: « Viva ’u papa santo », 
cantavano i lazzari 

ch’ha mannato ’e cannuncine 
pe scaccià li giacubbine. 
Viva ’a forca e Mastu Donato, 
Sant'Antonio sia priato... ». 


I liberali rispondevano ai canti che 
lodavano il boia con strofette sulle 



















corna di Ferdinando. In quegli anni 
tempestosi le ariette napoletane del- 
l’opera buffa erano invecchiate rapi- 
damente, lasciando il posto a delle 
canzoni che s’ispiravano un po’ a quel 
modello, ma che erano di materia più 
grezza, più ingenuamente popolare. 


Le macchiette 


POETI conosciu- 

ti ora scrivevano 
libretti per i melo- 
drammi romantici, 
pieni di personag- 
gi esotici e medie- 
vali, di re traditi, 
di principi ribelli, 
di perfidi consi- 
glieri, nelle cui 
bocche non si po- 
teva infilare sul 
più bello una can- 
zone napoletana; e la canzone era 
caduta in mano ai poetini della stra- 
da, spesso anonimi, qualche volta 
analfabeti, a musicisti spesso dilettan- 
ti che componevano col fischio e cono- 
scevano il pentagramma quel tanto 
che bastava per segnarci le note iso- 
late d’un mandolino. 

Cardellini impiegati come messag- 
geri d'amore, giardiniere e fruttiven- 
dole che non rubano sul peso ma ru- 
bano il sonno e i cuori, ragazze che 
friggono dalla voglia di sposare e 
mettono in croce la madre: 


« S'è maretata Rosa 
Teresa e Luvisella... 
perchè a me poverella 
me vuo’ fa spantecà?...». 


Ma anche studenti forestieri, bel- 
limbusti ridicoli, mogli che reclama- 
no il capitone per la cena di Natale 
e la veste nuova per la festa di Pie- 
digrotta. La canzone s’avvicina sem- 
pre più alla vita d'ogni giorno, co- 
mincia a tradurla in ”’macchiette” che 
aspettano solo d’essere portate sul 
palcoscenico. Ma un palcoscenico 
adatto ancora non esiste: arriverà solo 
alla fine del secolo col caffè concerto. 

Per ora queste canzoni, che non 
sono nemmeno brutte, e qualche vol- 
ta decisamente graziose, sono stam- 
pate su fogli volanti da alcuni tipo- 
grafi di buona volontà, fra cui i più 
noti sono Francesco Azzolino, al vico 
Gerolomini, e Salvatore De Marco al 
vicolo San Nicola alla Carità. Ven- 
gono pagati agli autori sei carlini, 
press’a poco quanto due paia di cap- 
poni, e le copie sono rivendute a un 
grano l’una, il soldino dell’epoca, da 
cantanti ambulanti o da vecchiette 
che le tengono fermate con pietre sui 
loro banchetti, fra rosari almanacchi 
e immagini sacre. Tutto l’interesse 
economico che gravita intorno ad una 
canzone di successo si limita a qual- 
che migliaio di monetine di rame, per 
altrettante copielle vendute in città. 
Fuori di Napoli la canzone napoleta- 
na non ha seppure questo modestis- 
simo mercato. Come diventerà un be- 
ne economico, una merce d’esporta- 
zione? 

Entriamo a questo punto in un ne- 
gozio elegante di Toledo, dove, fra 
pilastri di stucco dorato in stile egi- 
zio e maschere di sfingi, si fronteg- 
giano due pianoforti. Sull’insegna c’è 
scritto ”B. Girard”, ma il vero pro- 
prietario da qualche anno è Gugliel- 
‘mo Cottrau, il figlio d’un nobile fran- 
cese venuto a Napoli con Murat e di- 
ventato un alto funzionario dei Bor- 
boni. Cottrau si vergogna di mettere 
il suo nome ad un'impresa commer- 
ciale, ma non gli manca il senso degli 
affari. Pubblica sotto il titolo di 
”L’Omnibus et l’Omnium” una specie 
di "Selezione dal Reader's Digest” del 
tempo, fatta saccheggiando i giornali 
francesi; è editore di altre due rivi- 
ste, e ha fatto un contratto col San 
Carlo che gli assicura l’esclusiva di 
tutte le opere nuove rappresentate in 
quel teatro. La ditta Girard è diven- 
tata così una casa musicale importan- 
tissima, i cui spartiti girano l’Europa 
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divulgando le opere di Pacini, di Mercadante, ‘ 
altri celebri musicisti. E al ri- 
morchio delle opere, per merito di Cottrau, co- 
minciano a girare l'Europa anche delle canzoni 
napoletane, pubblicate in eleganti fascicoli col 


di Donizetti e d 


titolo di ”Passatempi musicali”. 


Chi le ha scritte? Se lo domandiamo all’edi- 
tore ci sentiremo rispondere con un sorriso di 
falsa modestia che appartengono tutte o quasi 
a un unico autore fecondissimo: lui stesso. 

Ma proviamo a sfogliare qualche volume di 
i pagina ci aspetta una sor- 
presa. Quasi tutte le canzoni che Guglielmo Cot- 
trau lancia col suo nome per il mondo sono in- 


Passatempi”: ad ogn 


fatti delle vecchie conoscenze: 
a un certo punto c’imbattiamo 
perfino in ”Fenesta ca lu- 
cive”! L’intraprendente edi- 
tore se n’è appropriato con 
una disinvoltura che qualcu- 
no trova addirittura scanda- 
losa. Ma Cottrau non s'è so- 
lo limitato a copiare: più 
spesso ha trascritto, aggiusta- 
to, rimanipolato, dando una 
veste definitiva e commercia- 
bile alle arie popolari e alle 
canzoni che bg ig per le 
strade in una forma ancora 
incerta. Perciò i giudizi non 
lo turbano, anche se gli sec- 
ca di sentire ribattezzare le 
sue "Lettres d’un mélomane”, 
come ”’Lettres d’un clepto- 
mane”. 

Quando Guglielmo morì, 
nel 1847, erano passati dalla 
nascita di ”Te voglio bene as- 
saje” appena nove ‘anni, ma 
già la canzone napoletana, 

iffusa nelle sue eleganti edi- 
zioni, cominciava ad essere 
conosciuta anche a Milano, a 
Torino, a Londra, a Parigi, a 
Vienna... La casa Girard non 
era più a Toledo ma a piazza 
Municipio, in una sede più 
grande e moderna, dove l’e- 
rede, Teodoro Cottrau, conti- 
nuava l’opera del padre. 


’O ranillo 


A! "’Passa- 

tempi mu- 
sicali” era 
succeduta u- 
na nuova‘ 
raccolta, 
"L'eco del 
Vesuvio” 
che sarebbe 
durata, pub- 
blicando al- 
x tre cento 
i canzoni, ol- 
tre il ”70. La grande epoca del- 
la canzone napoletana poteva 
adesso arrivare: i due Cottrau 
le avevano aperto la strada. 
Anche Teodoro, come Gu- 
lielmo, non si contentava di 
are l’editore, ma era anche 
musicista. Nessuno l’ha accu- 
sato di cleptomania, e forse 
Lal questo le canzoni scritte 

a lui sono tutte dimenticate, eccet- 

to una che comincia: 


« Sul mare luccica 
l’astro d’argento... », 


e che tutti conoscono, Si chiama, non 
occorre nemmeno dirlo, ’Santa Lu- 
cia”, ed è una delle poche canzoni 
passabili scritte fra il ’50 e 1’80, un 
periodo in cui la vena tico-musi- 
cale dei napoletani sembra conceder- 
si, fra la fioritura romantica e quella 
umbertina, un periodo di riposo. 
Se vogliamo essere franchi, dobbia- 
mo ammettere che anche "Santa Lu- 
cia”, non è un gran che: un po’ me- 
glio, caso mai, è la sua primitiva ver- 
sione napoletana: « Comme se fricce- 
ca / la luna chiena... », che fu subito 
soppiantata dalla versione in lingua. 
Eppure se andiamo a guardare con un 
po’ d’attenzione questa canzone, non 
ci potremo più meravigliare della sua 
celebrità. Vi troviamo infatti raccolta 
e definita in qualche diecina di versi 
quella versione turistico-oleografica 
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di Napoli dalla quale attingeranno a 
piene mani i canzonieri delle genera- 
zioni successive, fino ad oggi. La luna, 
Santa Lucia, le barche, le tavole im- 
bandite in riva al mare: non nomina- 
ti s'intravedono pure gli spaghetti. 
Protagonista della canzone da questo 
momento diventa Napoli stessa e la 
scoperta d’avere nella città un grosso 
argomento avrà conseguenze incalco- 
labili. Fino adesso nelle canzoni gli 
amanti, anche se cantavano in dia- 
letto, erano semplicemente amanti; 
le ragazze, ragazze; e il mare quando 
c'entrava, era semplicemente il mare. 
D'ora in poi, si può dire esagerando, 
gli amanti si ricorderanno sempre di 
essere amanti napoletani, che sospi- 
rano, gioiscono, si lamentano, per ra- 
gazze napoletane; e anche il mare, il 
cielo, tutto, perfino una foglia di ruta 
o di geranio, non sarà più una foglia 
qualeagne ma una foglia napoletana. 

tempo stesso si‘ha l'impressione 
che la città comincia a travisarsi, per 
assomigliare il più possibile al ritrat- 
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to che ne fanno le canzoni. La Napoli 
pura e semplice comincia a morire, 
dando alla luce un fenomeno: la Na- 
poli napoletana. 

A chi la responsabilità di questa ri- 
voluzione? Cerchiamo di rintracciar- 
la nella folla dei poetini della prima 
metà dell’ottocento, autori delle can- 
zoni che si vendono a un grano l’una 
per le strade. Eccone uno: un piccolo 
uomo, tozzo come un barile, schiac- 
ciato da un nome che fa ridere la 

ente. Il poeta Tasso...: sì, ma Tasso 

otonno. Anche il diminutivo napo- 
letano di Antonio, applicato alla sua 

rsona, ha qualche cosa di partico- 
armente ridicolo. Totonno ha una 
gran testa, una faccia che pare una 
maschera comica di terracotta, il ve- 
stito rattoppato, il modo di fare fra 
servile e buffonesco. In testa alle can- 
zoni che gli stampa il tipografo Az- 
zolino ha l’abitudine di discorrere col 
pubblico spiegando come e perchè le 
scritte e prepiado di ”ammollare”, 
anche quella volta « chillo soleto ra- 


in cui gi 


















nillo », (la solita monetina) « allo schiavuottiel- 
lo vuosto, Totonno Tasso ». Ma qualche volta 
questo personaggio ridicolo sa fare 
versi come 
« Mo che l’aria chiù caura s'è fatta, 

che lassammo cap 
vienetenne Nennella ’mbarchetta, 

nu tantillo de frisco a 

E un’altra "Santa Lucia”, che precede di al- 
cuni anni quella celebre di Teodoro Cottrau, e 
i à vediamo l’attenzione dell’autore ri- 
volgersi alle attrattive della città: anche qui, 
mare, luna, indicazione di precise località e un 
programma gastronomico-sentimentale. 


anche dei 
uesti: 


tto e barretta, 


piglià... ». 


Solo, 
iù cauto del suo successore, 
otonno si contenta di pro- 

porre all’innamorata invece 

che una tavola imbandita, 
specialità più modeste, da gu- 
stare in piedi: 

« Arrivate po’ a Santa Lucia 

te lo giuro te faccio godere 

de Zurfegna nu bello bic- 
[chiere, 
li taralle te voglio accattà...». 


Il barone 


pes i ta- 
ralli e 
acqua . sol- 
forosa pas- 
seranno dal- 
l’ ostricaro... 
Come si ve- 
de, in que- 
sta canzone, 
ed anche in 
altre, Toton- 
no si rivela 
un precur- 
sore. Ma Totonno era proprio 
Totonno? In Inghilterra si di- 
scute ancora se Shakespeare 
fu. veramente l’autore dei 
suoi drammi o soltanto un 
restanome di Marlowe o di 
acone; a Napoli Totonno 
Tasso è oggetto di un’analo- 
ga questione. Molti sostengo- 
no che in vita sua non scrisse 
neppure una riga, per il sem- 
lice motivo che era analfa- 
eta; e che le canzoni che 
vanno sotto il suo nome glie 
le fece scrivere qualcun altro. 
Dietro Totonno s’intravede 
così la figura d’un gentiluomo 
napoletano, il barone Miche- 
le Zezza, il quale in vita sua 
non avendo nient’altro da 
fare che divertirsi a fare in- 
tarsi di conchiglie e compor- 
re versi, ne componeva mol- 
tissimi. 

Zezza, come abbiamo visto, 
non era il solo signore napo- 
letano che avesse il bacillo 
della poesia. Allo stesso grup- 
po appartenevano fra gli al- 
tri anche Raffaele Sacco, l’au- 
tore di ”Te voglio bene as- 
saje”, e don Giulio Genoino, 
un allegro prete biblioteca- 
rio che ogni capodanno face- 

va stampare a sue spese una ”Nfer- 
ta”, cioè un volume strenna, pieno dei 
suoi versi, tutt'altro che cattivi. I poe- 
tini della strada, specie se, come Tas- 
so, erano tipi un po’ buffi, trovavano 
in loro dei protettori che qualche vol- 
ta li invitavano a cena, si divertiva- 
no un po’ alle loro spalle, e li conge- 
davano col regalo di qualche canzon- 
cina da sfruttare, che i veri autori, 
da buoni dilettanti, si sarebbero ver- 
gognati di mettere in commercio. 

Probabilmente Totonno è stato ca- 
lunniato: non era solo un paravento. 
Fra le tante canzoni che lo ”schia- 
vuottiello vuosto” raccomandava al- 
l’indulgenza del pubblico ce ne sono 
anche scritte da lui. Ma non sapre- 
mo mai se fosse lui o il suo amico 
barone a proporre all’innamorata 
quella passeggiata economica a base 
d’acqua fresca, di baci e di taralli, e 
se la rivoluzione turistica della can- 
zone napoletana sia stata covata in 
un vicolo oppure in un salotto. 








aa 


mona 


same 


Mi 












Zuppa di cavolo nero 


Saporitissima minestra di verdura, Si fa 
un battuto di cipolla, con abbondante olio 
fino d'oliva Bertolli. Si aggiunge un maz- 
zetto di pepolino; si fa rosolare e quando 
è color mocciola, si versa un pò di pomodo- 
ro, e si lascia cuocere per dieci minuti cir- 
ca. A parte si tagliano due mazzi di ca- 
volo nero, due carote, un pò di costola di 
sedano e due patate, Si lava il tutto e si 
unisce al fondo già preparato, lasciando 
cuocere per circa quindici minuti. Intanto 
si passano al setaccio gr. 300 di fagioli 
bianchi già cotti, Unondo il tutto, si fa 
cuocere lentamente, fino alla cottura dei 
legumi. Si può servire con pane o riso 0 - 
pasta. 


L'alfabeto della buona cucina Bertolli 
si gusta sino in fondo, come sino in fon- 
do si gusta l'olio d'oliva Bertolli, deli- 
cato, fragrante, digeribilissimo. 


olio fino d'oliva 





ritagliate e conservate le famose ricette Bertolli, utili guide per la buona cucina 


Tommaso Fiore AI Paese 
di Utopia 


: nell'età del disgelo 


Dopo i recenti libri di Levi e Moravia 
sull'Unione Sovietica, ecco la testimo- 
nianza di un socialista sui fermenti nuo- 
vi che fanno della Russia di oggi un 
paese di enorme interesse per ogni 
uomo aperto, e di grande importanza 
per l'avvenire dell'intera umanità. 

Tommaso Fiore è umanista e scrittore 
di razza. ll suo “ Popolo di Formiche , 
pubblicato da Laterza nel 1952, ottenne 
il Premio Viareggio. Questo suo ultimo 
libro, oltre a confermare le sue grandi 
qualità di letterato e saggista, lo rivela 
raccontatore felice e colorito. 

ll volume è arricchito da numerose 
fotografie originali di Amedeo Monte- 
maggi, che ha viaggiato assieme al- 
l'autore nell'estate 1957. 


Leonardo da Vinci | editrice 


Volume di 200 pagine 
rilegato in tela Bukhram 
con oltre 

50 fotografie 

L. 2.300 
















} Éarrivatoil 
Signor Pietro! 





ESTRAZIONE 
del 


GRANDE 
CONCORSO 
IDROLITINA 


COME SI PUÒ VINCERE 


1° Acquistate una scatola di Idrolitina. 
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Il signor Pietro, l’ormai famdso messaggero vo- 
lante della fortuna, si è fermato a Tortona ed ha 
bussato alla porta della signora Maria Rudian in 
via Circonvallazione 36. 

La simpatica famiglia era riunita a tavola e sulla 
tavola campeggiavano, come se fossero in attesa, 
una bottiglia e una scatola di Idrolitina. 

Tutto era in regola: l’ottavo milione è to 
quindi dalle mani del sorridente signor Pietro a 
quelle della fortunata vincitrice. 

Prendete parte anche voi al Grande Concorso 
Idrolitina! Ogni settimana una estrazione e per ogni 
estrazione un primo premio da 1 milione e 10 premi 
da 100.000 lire, Tutti in gettoni d’oro! 

Concorrete! La prossima settimana potreste es- 
sere voi ad esclamare: « E' arrivato il signor Pie- 
tro! ». 


"o 6 PI 













9° Toglietene lo stampato e ritagliatene la 
testata con la scritta « A. Gazzoni & C 
Bologna - Idrolitina ». 


3° Incollate il ritaglio su cartolina postale e 
inviatela a « Gazzoni - Bologna », con il 
vostro nome, cognome e indirizzo. 


® Ogni cartolina partecipa a due estrazioni. 

4 Saranno valide solo le cartoline giunte 
alla Ditta A. Gazzoni & C. entro la mez- 
zanotte del 23 agosto 1958. Le estrazioni 
hanno avuto il 21 aprile e si ripe- 
teranno ogni 1 ì, 










ECCO GLI ALTRI VINCITORI 
DELLA OTTAVA ESTRAZIONE 


Mammini Maria - Via Torta, 10 - Firenze. 

Olivari Lina - Cizzago (Brescia). 

Tallarico Laura - Gallicano Garfagnana (Lucca). 

A, M. Ferrari - Via Fontani - Onzo (Savona). 

Ve Antonietta - Via Roma, 27 - Pregnana (Mi- 
ano). 

Giudice Pina - Via Giordano Bruno, 34/7° - Genova. 

Morì Dina in Tosi - Viale Zara, 13 - Codogno (Mi- 


lano). 

VII Ida - Via Carlo Perugini, 11 - Gubbio (Pe- 
rugia). 

Saracino Amelia - Via A. Passeri, 5 - Como. 


Tughetti Giuseppina - Viale Aspromonte, 3/22° - 
Genova. 


IDROLITINA 


serve a preparare una squisita acqua da tavola 









5° Ma... attenzione! 
Il signor Pietro co erà i premi solo 
a condizione che i vincitori abbiano in 
casa almeno una scatola, anche vuota, di 
Idrolitina. 
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UN TEMA URBANISTICO PER UDINE 


DINE. L'amministrazione co- 

munale può essere orgogliosa 
dei risultati del concorso nazio- 
nale per la sistemazione del 
centro. Dopo i disastri perpetra- 
ti nel ventennio e nei periodo 
della ricostruzione gli udinesi 
hanno compreso che il destino 
del loro nucleo storico era affi- 
dato alla pianificazione dell’iso- 
lato che articola piazza della Li- 
bertà, via Vittorio Veneto, piazza 
Bertrando e piazza della Catte- 
drale. Senza un controllo urba- 
nistico e architettonico unitario, 
questo nodo cittadino, ambitis- 
simo per la sua centralità, fini- 
rebbe sconvolto da una fabbri- 
cazione speculativa che coinvol- 
gerebbe la scala, le proporzioni, 
il senso del Duomo, della Loggia 
del Lionello e di quella di San 


di BRUNO ZEVI 





Giovanni, il Palazzo del Comune 
del D’Aronco, insomma un in- 
sieme di monumenti pregevoli 
e il loro tessuto connettivo. 

E’ stato bandito, pochi mesi 
fa, un concorso di idee”. I par- 
tecipanti dovevano indicare lo 
sfruttamento volumetrico dell’i- 
solato, tenendo conto che le ca- 
sette prospicienti piazza della 
Libertà sono vincolate dalle 
Belle Arti. Hanno presentato 
progetti 21 architetti di tutta 
Italia. Le soluzioni affrontano il 
tema metodologico  dell’inter- 
vento moderno negli antichi 
centri storici. Come va operato 
questo intervento? Ecco le quat- 
tro risposte più approfondite: 

1. Progetto di Carlo Cocchia, 
Michele Capobianco, Gaetano 
Cola e Giuseppe Rubino (primo 





































premio). Mantiene le "casette” 
su piazza della Libertà, rico- 
struisce tutto il resto nelle pro- 
porzioni e nello spirito del fra- 
zionato tessuto edilizio attuale. 
Attraverso una qualificatissima 
composizione per piccole unità 
edilizie, mantiene l’ambiente, 
facilita il traffico creando pas- 
saggi tra piazza della Libertà 
e piazza della Cattedrale, boni- 
fica l’isolato creandovi un am- 
pio slargo interno. Ha il merito 
di rispettare le varie proprietà 
e di ammettere la compresenza 
di architetti diversi nell’ambito 
di un preciso piano particola- 
reggiato. 

2. Progetto di Luciano Bub- 
ba (secondo premio). L'edilizia 
nuova è nettamente distinta 
dall'antica. L'intera fascia di 
case che costeggia piazza della 
Libertà, via Vittorio Veneto e 
piazza Bertrando viene mante- 
nuta o ricostruita nelle zone fa- 
tiscenti con i criteri del restau- 
ratore. Svuotato l’interno del- 
l’isolato, vi si prevede un edifi- 
cio di carattere e forme moder- 
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GRAPHISTUDI 






Se i Vostri affari 
vi impongono continui 

e faticosi spostamenti, 

un volo di poche ore 

su un lussuoso aereo KLM 
sarà per Voi 

una gradevole pausa 

di riposo e di distensione. 


Il progetto per la sistemazione del centro di Udine elaborato da Carlo Cocchia, Michele Ca- 
pobianco, Gaetano Cola e Giuseppe Rubino. Questo progetto ha vinto il primo premio. Al 
centro: il progetto di Luciano Bubba, che ha ottenuto il secondo premio, e una panoramica 
delle casette” di Udine. In alto: il progetto contrassegnato dal motto Geometria nel centro”. 















nissime, polemicamente antite- 
tico a quelli adiacenti. 

3. Progetto di Gino Valle, Fe- 
derico Marconi e Fernanda Val- 
le (terzo premio). L’impostazio- 
ne è analoga a quella del pri- 
mo premio, ma l’edilizia non è 
altrettanto frazionata, preve- 
dendo rigidi blocchi lungo via 
Vittorio Veneto. Il prolunga- 
mento della Piazza del Duomo 
è discutibile, poichè viene ad 
ampliare ulteriormente l’antico 
raccolto spazio del sagrato. 

4. Progetto contrassegnato 
dal motto "Geometria nel cen- 
tro” (non premiato). Demolisce 
anche le casette su piazza della 
Libertà. Mantiene al piano ter- 
reno l'andamento attuale delle 
strade, ma altimetricamente 
crea un nuovo violento isolato 
la cui forma esagonale appare 
estranea all'ambiente. Il concet- 
to è d’innestare nel centro di 
Udine un organismo moderno 
che abbia la forza di "sostene- 
re” la pressione laterale delle 
vie e delle piazze antiche. 

Sotto il profilo teorico, il pro- 
getto Bubba è forse il più con- 
vincente, poichè sembra impli- 
care la conservazione di tutte le 
antiche case perimetrali. In ef- 
fetti, anche il Bubba prevede di 
demolire quelle prospicienti via 
Vittorio Veneto e piazza Ber- 
trando. Ne conseguono due di- 
fetti: il progetto abbatte e rico- 
struisce i corpi di fabbrica peri- 
metrali, e impone un edificio 
centrale unitario, difficilmente 
realizzabile da parte di più com- 
mittenti. Si comprende perchè 
la giuria del concorso, che si è 
pronunciata a maggioranza su 
tutti gli altri premi, abbia una- 
nimente dichiarato vincitore il 
progetto Cocchia. Non è tanto 
la bontà dell'idea che è preval- 
sa: il frazionamento edilizio è 
un principio adottato nella ri- 
costruzione di Firenze con pes- 
simi risultati; offre il destro al- 
le inclinazioni pittoresche”, 
" ambientistiche ”, provinciali. 

Ma anche in un concorso di 
idee”, alla fin fine ciò che vale 
è la mano dell'artista, il modo 
come l'idea s'incarna in un 
"tempo” architettonico. Con 
pochi accenni limitati alla vo- 
lumetria, il gruppo Cocchia ha 
determinato un racconto edili- 
zio perfettamente calzante nel- 
la maglia urbana di Udine. 

La prova di Udine è un’al- 
tra testimonianza: l’architettu- 
ra moderna "comes of age” è 
natura. Crollano i principî di 
antinomia tra il vecchio e.il 
nuovo. Il compito dell’architet- 
to e del critico diviene assai più 
difficile poichè non si basa più 
su teorie ma torna a giudicare 
secondo la sola misura della 
qualità espressiva. 
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di PAOLO MILANO 


I DICE che un libro di novel- 
le si smercia più difficilmen- 
te, a presunta parità di merito, 
che non un romanzo. E’ anche 
probabile che certi autori, sen- 
za però confessarselo, stimino 
che dieci buoni racconti sono un 
fatto artistico meno importante 
d’un romanzo egualmente buo- 
no. La pubblicazione d’un volu- 
me di racconti è perciò spesso 
accompagnata da un’imbonitu- 
ra, in cui si dichiara che i rac- 
conti in questione sono, mettia- 
mo, « legati idealmente in una 
superiore unità », ovvero « sot- 
tesi da un celato ma ininterrot- 
to filo conduttore », insomma 
che, benchè racconti staccati, 
tutti insieme essi somigliano 
moltissimo a un romanzo. 
Una volta tanto, per eccezio- 
ne, la promessa del risvolto edi- 
toriale risulta veridica. E’ il ca- 
so dei tre racconti di Manlio 
Cancogni, pubblicati settimane 
fa da Feltrinelli col titolo di 
uno di essi, che s’applica otti- 
mamente anche agli altri due e 
definisce il tema effettivo di tut- 
to il libro: ”Cos’è l’amicizia”. 
Delle tre novelle, la prima 
(”Azorin e Mirò”) si potrebbe 
dire metafisica; la seconda, 
quella del titolo, è tragicomica, 
mentre la terza (’ Dov’è la ve- 
rità? ”’) è patetica. Comincio da 
quella di mezzo, che è anche di- 
vertente. Protagonisti: due an- 
ziani benestanti, Gioacchino 
Priano ed Eugenio Poli. Epoca: 
il primo dopoguerra, cioè quello 
dell’altra guerra. Pernio della 
trama: uno di quei miti privati 
e assurdi, che spuntano nella 
vita di certi borghesi e poi la 


dominano per decenni, pur non 


avendo altro fondamento che 
quello d’essere nati e voluti co- 
sì, da un’immaginazione testar- 
da e violenta. 

Per anni ed anni Priano, for- 
nitore navale alla Spezia, si fi- 
gura che Poli, filatelico appas- 
sionato come lui, suo ex-compa- 
gno di studi ma ora impresa- 
rio teatrale in Francia, sia il suo 
migliore amico, un Pilade impa- 
reggiabile. A lui è sicuro d’aver 
dovuto un salvataggio quasi mi- 
racoloso, quando, durante la 
guerra, Priano, per balordo e- 
quivoco, fu accusato d’un atto 
di spionaggio. 

Dopo la stagione lontana del- 
la loro gioventù, i due si sono 
visti pochissimo, a enormi in- 
tervalli e per visite fuggevoli; 
ma la fede di Priano nella su- 
blimità dell'amicizia che gli è 
toccata in sorte, come nelle 
qualità trascendentali di Poli, è 
rimasta delirante e incrollabile. 

Poi, quando l’uno e l’altro so- 
no ormai entrati nella vec- 
chiaia, di colpo, in seguito. forse 
a un’oscura questione d’un 
francobollo falso e a un’ambi- 
gua mossa galante di Poli ver- 
so la moglie dell’amico, la fan- 
tastica impalcatura che Priano 
s’era: costruita va in pezzi, e al 
suo posto egli eleva un altro 
fantasma, quello d’un Poli sata- 
nico, denunciatore, potenziale 
adultero ai suoi danni, fedifra- 
go innominabile. Invasato dal- 
l'odio per l’amico d’un tempo, 
Priano si fa fascista e feroce 
misogallo; muore senza perdo- 
nare, ma soddisfatto che Poli 
abbia raggiunto prima di lui 
l’ultimo riposo, al cimitero. 

A vicenda conchiusa, il nar- 
ratore si domanda: «Cos'è l’a- 
micizia? E’ affinità? E’ amore? 
E’ un tenero inganno che non 
bisogna scoprire? », Temo che, 
chi si tenga ai dati che la no- 
vella fornisce, debba restare sul- 
l'interrogativo e nell’incertezza. 
La storia dei due amici-nemici 
era infatti, per sua natura, un 
grottesco: uno spunto alla Go- 
gol, da stilizzare con ferocia. 
Cancogni invece l’ha spinta, con 
moto pendolare, ora sul piano 
della satira ora su quello della 
psicologia, ogni volta risottra- 
endo al lettore l’intelligenza dei 
fatti e dei loro motivi suggeri- 
tagli poco prima. Come mai lo 
scrittore ha scelto un’imposta- 
zione così incerta? Non si può 
tentare di spiegarlo, credo, pri- 
ma d’aver visto gli altri due 
racconti. 

I due amici di ” Dov'è la veri- 
tà?” si chiamano Lotti e Mo- 
sca. Lotti convive con Clara, 
che per amore di lui ha abban- 
donato marito e figli; ma la tie- 
ne a languire in una came- 
ra mobiliata quando potrebbe 
offrirle una casa, e la tradi- 
sce vergognosamente, incana- 
glito da Mosca. Clara muore 
quasi all'improvviso, d’una ma- 
lattia ch'è anche crepacuore. 

Da questa fine tristissima, 
Mosca è spinto a uno strano 
ravvedimento, umile di pietà e 
irto di rimorsi. Attraverso il 
turbamento di lui, Lotti rivive 
la propria relazione con Clara, 
ma col segno retrospettivamen- 
te cambiato: ora piange l’affet- 
to che ha calpestato, la donna 
che aveva « voluto -diversa da 
com'era »; infine, accusa di lon- 
tano l’amico d’essere stato, col 


cinismo di cui l’ha contagiato, 
l'assassino morale di Clara. 

Passano gli anni: Mosca è 
sposato, ed è stato perdonato, 
per lettera, da Lotti che vive 
altrove. Ma il perdono non gli 
vale. Infermo nel fisico e con 
l'animo ancora tormentato da 
quel legame irrisolto, Mosca, più 
volte nei suoi viaggi, è sul pun- 
to di ripresentarsi all’amico 
(che ormai ha moglie, ed è for- 
se tranquillo), ma un timor pa- 
nico glielo vieta. Nel corso d’un 
ultimo tentativo, il senso della 
sua angoscia gli si rivela, pochi 
istanti prima di cader vittima 
d’uno scontro, Era paura di mo- 
rire, la sua, orrore che la mor- 
te, dopo Clara, colpisse, per pu- 
nirlo, anche lui: « Non avevo il 
coraggio di vedere Lotti, perchè 
lui m’aveva letto nel cuore la 
paura, s'era accorto del mio 
egoismo ». 

Per tre quarti della vicenda 
e più, il filo scorre secondo la 
logica dell’arte: notazioni felici, 
svolte brusche ma non arbitra- 
rie, cioè senso vivo della discon- 
tinuità dei sentimenti. Ma sulla 
fine, il tema del racconto si spo- 
sta lentamente e, se non erro, 
con danno. Essenziale non è più 





di 


LLA vigilia dell’ultima guer- 

ra, uno dei luogotenenti a- 
mericani di Trotski, James Bur- 
nham, annunciò clamorosamen- 
te d’esser giunto alla persuasio- 
ne che lo svolgimento economi- 
co e sociale in atto non condu- 
ceva alla dittatura del proleta- 
riato, e ancor meno alla sop- 
pressione delle classi e dello 
Stato in cui secondo il vaticinio 
di Marx avrebbe dovuto mette- 
re capo, ma stava sboccando in 
un nuovo assetto oligarchico, 
tanto diverso dal vecchio ordi- 
namento del capitalismo priva- 
to, quanto dal vagheggiato re- 
gno socialista della giustizia e 
dell’eguaglianza. Secondo il Bur- 
nham, era in procinto di com- 
piersi una ”rivoluzione dei tec- 
nici”, e degli amministratori, 
sia nei paesi nei quali rimane- 
va in vigore il regime giuridico 
della proprietà privata degli 
strumenti di produzione, sia nel- 
l’Unione Sovietica. 

Nelle nazioni industriali capi- 
talistiche,  indipendentemente 
dal regime politico, che era al- 
lora nazista in Germania, e tut- 
tavia democratico in Inghilter- 
ra e negli Stati Uniti, si verifi- 
ca su scala crescente, per effet- 


— Tenendo conto però che ha solo tre anni io dico 
che si è comportato benissimo! 


il rapporto fra i due amici, mi- 
scuglio d’affetto e di colpa, ma 
il cieco impulso che porta Mo- 
sca a distruggersi: questi, da 
antagonista, diventa il tardivo 
protagonista della storia; la sua 
catastrofe ci lascia interdetti. 

Delle tre novelle del libro, 
quella che preferisco è la pri- 
ma, ” Azorin e Mirò ”. Il motivo 
della scelta è semplice. Manlio 
Cancogni, l’eccellente  giornali- 
sta che tutti sanno, il più delle 
volte è testardamente fedele, 
anche nella sua veste di novel- 
liere, a un modo realistico di 
narrare, che è forse l’opposto di 
quello a cui lo porterebbero le 
sue doti native e il suo bel tem- 
peramento. La vena più schiet- 
ta di Cancogni, se io vedo giu- 
sto, scivola naturalmente e per- 
suasivamente verso l’irreale. A 
provar questo, basta forse una 
lettura attenta della prima par- 
te di ” Azorin e Mirò ”, la quale, 
invece che un racconto di fatti 
” veri”, è una limpida allegoria 
molto riuscita. 

Azorin, si sa, è il nome d’uno 
scrittore, e Mirò quello d’un fa- 
moso pittore, ambedue spagno- 
li. Cancogni ha battezzato con 
questi pittoreschi cognomi d’ac- 
catto la terza sua coppia d’ami- 
ci, per situare subito il raccon- 
to in un clima geograficamen- 
te e cronologicamente astratto. 
La loro è la storia dell’amicizia 
intellettuale fra due aspiranti 
scrittori, i quali, appena si sco- 
sti il velo dei simboli, ricordano 
tanti giovani italiani che lan- 
guivano di sdegno, e coltivava- 
no con omertà un loro giardino 
di fantasie, durante il fascismo. 

Per i due confratelli, la reli- 
gione, la politica, la pratica, le 
passioni, erano menzogne e 
nient’altro; unica realtà tolle- 
rabile essendo per essi quel sof- 
fio d’autentica vita che nel lo- 
ro gergo chiamavano «il sub-li- 
mine », e che andavano coglien- 
do «in quei rari istanti in cui 
il tessuto opaco delle cose si 
rompe ». 

A differenza degli altri due 
racconti, ” Azorin e Mirò” non 
si lascia riassumere, La sua es- 
senza sta tutta nella forma, 
nella sua levità surreale, in 
quell’idolo del sub-limine infi- 
ne, perseguito dai due schivi 
protagonisti, il quale, così vago 
in apparenza, finisce col pren- 
dere, nel corso delle loro vite, 
una consistenza poetica e mo- 
rale. 

Per strano che sembri, Man- 
lio Cancogni a me pare uno 
scrittore di vocazione spiritua- 
listica. Gli ammiratori delle sue 
cronache, e molti lettori dei 
suoi racconti vecchi e nuovi, 
grideranno al paradosso. Io con- 
to, per aver ragione, sui futuri 
libri che egli scriverà. 


L'ESPRESSO * 13 LUGLIO 1958 * PAGINA 17 





Letture per l'attualità 


GIPRO 


di ALDO GAROSCI 


LARGE Durrell, viagifiotare 
e poeta, fissò la sua residenza a 
Cipro dal 1954 al 1957, vivendoci 
prima da turista nel paesino di 
Kyrenia, poi insegnandovi inglese 
al liceo e infine, iniziata la crisi 
dell’isola, facendo il funzionario 
dell’informazione britannica. Da 
questo soggiorno, naturalmente, è 
uscito un libro, il cui tito- 
lo ”Limoni amari” (’’Bitter Le- 
mons”, Faber and Faber, London, 
1957) vuole esprimere per immagi- 
ne il sogno di paradiso mediterra- 
neo che portò l’autore nell’isola e 
l'amarezza che ne venne fuori. 

Il racconto di come dall’idil- 
liaca sonnolenza di un paese ad- 
dormentato, sognante la propria 

ecità certo, ma anche la filellenia 

legl’inglesi, si passi a una società 

logorata dal terrorismo, è estrema- 
mente efficace, ottenuto come con 
giustapposti tocchi, significativi, al- 
ternati a riflessioni giuste. 

La storia raccontata da Durrell è 
strettamente patriottica e ortodos- 
sa; non c’è governatore e.funziona- 
rio britannico di cui non dica bene, 
nè trascura la funzione di Cipro 
nel Commonwealth”. Nondimeno 
egli pensa chiaramente che il pro- 
blema di Cipro sia nato per una 
serie di pigrizie, di contrasti la- 
sciati crescere e decidere dal caso, 
dalla pressione di un’opinione pub- 
blica che era messa in moto dagli 
stessi governi per giustificare la 
propria azione diplomatica. Agita- 
zione per l’unità, l’’’Enosis” c’era 
sempre stata, ma non aveva impe- 
dito l'amicizia con gli inglesi. 

« L’assunzione della causa di Ci- 
pro da parte del governo di Atene 
mutò l’intero quadro psicologico; è 
una specie di sanzione morale al 
diritto dell'unità che non era mai 
esistito prima e che, se non è preso 
sul serio, può portare chissà dove. 
E il Foreign Office sembra dorma, 
a Londra. Il fatto che Eden non 
abbia colto al volo l’offerta greca 
è considerato follia da Atene. Do- 
po tutto la sola condizione che 
chiedevano era mutare una parola 
nella dichiarazione: ”il caso di Ci- 
pro è chiuso”. Se avesse consentito 
a sostituire ”rinviato” a ”chiuso” 
avrebbe evitato una sessione al- 
l'ONU... ». Da quella mutata posi- 
zione di Atene nacque non il 
problema di Cipro, ma la crisi: 
«Non potete agitarvi per un’isolet- 
ta perfettamente tranquilla e chie- 
dere senz’altro l’unione. Il mondo 
dev'essere convinto che il proble- 
ma merita la considerazione inter- 
nazionale ». E il terrorismo, una 
volta cominciato, crea Je condizioni 
per altro terrorismo, quando, na- 
turalmente, non sì ricorra per estir- 
parlo ai sistemi totalitari, russi o 
tedeschi. L’isoletta pacifica di Dyr- 
rell, non esiste più. Esiste una col- 
lezione di popolani, presi tra il sen- 
so dell’ospitalità e il patriottismo, 
la paura e il desiderio di carriera. 
E pochi mitra fanno il resto. 








I TEGNIGI 
AGERRIMI E LO STATO 
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to del progresso tecnologico e 
della concentrazione o ingran- 
dimento delle aziende, la sepa- 
razione della funzione direttiva 
dell'impresa, ordinata ‘in socie- 
tà per azioni, dagli azionisti 
giuridicamente suoi proprietari, 
Vuoi per il frazionamento dei 
possessi azionari, vuoi per l’im- 
possibilità, anche per i maggio- 
ri azionisti, di controllare l’ope- 
rato tecnico dei dirigenti azien- 
dali, quest’ultimi . acquistano 
una posizione autonoma, indi- 
pendente dalla proprietà, la cui 
parte finisce col ridursi alla per- 
cezione di dividendi. 

L'importanza finanziaria dei 
dividendi stessi diminuisce co- 
stantemente in paragone al- 
l’autofinanziamento, alle fiser- 
ve accumulate dai profitti non 
distribuiti - dell'impresa, la cui 
gestione effettiva è nelle mani 
dei dirigenti amministrativi, 
mentre l’assemblea degli azioni- 
sti non può che sancirla a po- 
steriori. Nel ceto dei dirigenti 
delle grandi imprese, pratica- 
mente sottratto ad ogni rappor- 
to di dipendenza dai proprieta- 
ri delle azioni, vieppiù numerosi 
e vieppiù assenteisti, il Burnham 
identificava la nuova classe di- 
rigente dell'economia altamente 
industrializzata e dello Stato po- 
litico, che doveva adeguarsi ai 
nuovi bisogni dell’evoluzione 
tecnica. Come la proprietà in- 
dividuale nelle aziende di di- 
mensioni gigantesche, così la 
democrazia parlamentare, an- 
che là dove formalmente so- 
pravvive, è destinata, secondo il 
Burnham, a perdere consisten- 
za. Le decisioni effettive ven- 
gono prese ormai dagli alti 
funzionari dell’amministrazione 
statale, che non sono responsa- 
bili davanti all’elettorato e al- 
l'opinione pubblica, mentre de- 
vono concordare la loro azione 
nelle questioni economiche e 
sociali, il cui peso cresce a di- 
smisura, con quella dei dirigen- 
ti delle imprese giganti, costi- 
tuitisi in classe autonoma. 

Il regime che ne scaturisce, 
concludeva il Bunham, nel fa- 
moso libro di cui Mondadori ci 
ha dato a suo tempo l’edizione 
italiana, è un regime autorita- 
rio moderno, una oligarchia di 
nuovo stampo. Lo stesso proces- 
so egli vedeva svolgersi, facili- 
tato dalla proprietà statale dei 
mezzi di lavoro e dalla dittatu- 
ra totalitaria, nella Russia di 
Stalin. La decapitazione della 
vecchia guardia bolscevica, ac- 
cusata di trotskismo, aveva se- 
condo lui il significato d’una 
rottura definitiva con l’eguali- 
tarismo socialista. In prosieguo 
di tempo sarebbe emersa nel- 
l’URSS stessa la nuova classe 
dirigente dei tecnici. 

Per quanto sconfessate dai 
suoi ex-compagni in marxismo, 
dai fedeli di Trotski così come 
dal socialista democratico Léon 
Blum, che rivelò onestamente il 
suo imbarazzo quando s’accinse 
a criticarle, le idee di Burnham 
hanno continuato a far strada. 
La sconfitta del nazismo sem- 
brava smentirle, ma la rigene- 
razione della democrazia non s'è 
verificata durevolmente che in 
ben poche zone del mondo. Il 
processo economico ha confer- 
mato l’analisi del Burnham. 
L'evoluzione politica s'è invece 
rivelata più complessa. I tecnici, 
gli amministratori non sono in 
grado di controllarla, più di co- 
me non siano riusciti a dirigerla 
i parlamentari. La nuova real- 
tà si chiama pvartitocrazia. 

Il dibattito è comunque aper- 
to. Ad esso ha offerto ora un 
contributo interessante Rai- 
mondo Craveri, con il suo agile 
volume su ”La disgregazione 
della proprietà ”, edito da Fel- 
trinelli. La divergenza del Cra- 
veri dal Burnham consiste nel 
grande ottimismo del primo. Gli 
sviluppi in atto, disgiungendo il 
potere politico dal vecchio or- 
dinamento proprietario, rele- 
gando ai margini la funzione 
del capitalista privato in Occi- 
dente e trasformando nell’U- 
nione Sovietica la proprietà ri- 
gidamente statizzata del bol- 
scevismo in un regime di im- 
prese autonome, collettive ben- 
sì, ma decentrate, che si gover- 
nano da sè, con la diminuzione 
del dirigismo statale esercitato 
dall’alto sulle aziende industria- 
li e sulle cooperative agricole 
preparano secondo il Craveri 
un nuovo Stato di diritto, una 
nuova democrazia. 

E’ giustificata questa ottimi- 
stica previsione? Forse la rispo- 
sta è ancora prematura. Avrem- 
mo bisogno di sapere di più del- 
lo stato odierno delle cose nella 
Russia di Kruscev. Anche in Qc- 
cidente, le sorti della democra- 
zia sono assai incerte. La rivo- 
luzione tecnologica ha superato 
le possibilità latenti nel capita- 
lismo individualistico, ma non è 
sicuro se in politica si è andati 
avanti o se non si è stati ricac- 
ciati indietro nei secoli, da am- 
bo i lati delle cortine di ferro. 






english lavender ._$ 


DALLA FRAGRANZA INDIMENTICABILE 


ATKINSONS 





Quando intorno tutto è stile e bellezza, 
la misurata fragranza di English Lavender 
aggiungè una nota gentile e armoniosa, 
inconfondibile segno 

di gusto e di perfezione. 
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tonico 
vitaminico 
della pelle 


dopo 


la rasatura 





YRÈÉN 


Rinfresca, tonifica 

e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
o dal rasoio elettrico. 
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XYREN 


BORSE DI STUDIO 
“GIOVANNI BUITONI” 





XYRÈÉN 


usatelo ogni giorno 








È indetto un concorso per l’assegnazione 






di una borsa di studio della Fondazione 







“G. Buitoni” destinata a studi e ricerche 


nel campo dell’alimentazione. La borsa sa- 





rà usufruita esclusivamente presso l’Istitu- 


to Nazionale della Nutrizione in Roma; 





per limitati periodi potrà tuttavia essere 


usufruita anche presso altri Istituti desi- 


gnati dall’Istituto Nazionale della Nutri- 

zione. Possono prendere parte al concorso 

\ i laureati in medicima, chimica, scienze 
naturali, scienze biologiche, scienze agra- 

rie, veterinaria, farmacia. L'importo della 

’ borsa è di L. 500.000 annue per due 
anni. Scadenza: 15 Settembre 1958. 






* 





Per informazioni rivolgersi alla Segreteria Generale del Consi- 


glio Nazionale delle Ricerche - Roma - Piazzale delle Scienze, 7 

















di Camilla Cederna 


SULLA SPIAGGIA CON BORA-BORA 


RA i sedili studiati apposta per l’aria aperta, oltre alle relax” 

(in tubo e tela, che si trasformano da poltroncine in sedie a 
sdraio), alle poltrone basse e senza braccioli (di bambù, ottime 
per chi cuce o lavora a maglia), a quelle alte a schienale diritto 
per villeggianti in stato interessante, alle poltrone-guscio, a quelle 
a dondolo, all'altra foderata di cretonne a forma di vera e propria 
garitta, ora è di moda anche una poltrona nuovissima. E’ pneu- 
matica, si gonfia e si sgonfia per comodità di trasporto, e può 
anche trasformarsi in materasso per i bagni di sole. 

Anche gli antichi pliants hanno subito qualche moderna mi- 
gliorìa. Ce n’è uno da spiaggia, in tubo laccato e tela, due tasche 





ai lati che possono contenere libro o lavoro, e doppia maniglia 
che permette di portarlo appeso al braccio. C’è poi il ”"bora-bora”, 
che sembra solo il pliant per un pigmeo, e invece è il sostegno 
ideale per la nuca di una persona sdraiata a prendere il sole o 
semplicemente a riposare. Pare che l’abbiano studiato apposta 
per la loro siesta gli indigeni della Polinesia, perchè il sangue 
non vada loro al capo e perchè in tutta la persona non ci sia un 
solo muscolo a disagio. 


Î GLI OGGETTI DI CONTORNO | 


ULLE riviste femminili viene sottolineata fino alla nausea 

l'importanza del particolare nella moda, quel niente in armonia 
con un altro niente che denota buon gusto e personalità, e dà brio 
a un guardaroba anche modesto. Naturalmente la donna ci crede 
(perchè fra l’altro è vero), e quello di medie possibilità a un certo 
punto ha un guizzo di fantasia e si compra una cintura a fiori. 
Di solito però non sa dove trovare borsa, cappello e scarpe che le 
si accompagnino a formare quel felice accordo delle minuzie van- 
tato da tutte le Vanesse, Pamele e lady Cynthia del mondo (che 
sono poi le redattrici di moda). Infatti un particolare isolato spesso 
non ha alcun senso. 

Finalmente un grande magazzino milanese ha iniziato la cam- 
pagna degli "oggetti di contorno”, alla quale hanno collaborato 





speciali tessuti che portano la firma dei più illustri disegnatori 
internazionali, Ed è un'iniziativa che si ripeterà, dato il successo 
ottenuto. I più svariati suggerimenti sono stati dati alle incerte, 
sono stati eliminati per sempre gli errori di tono e di gusto. 

La signora desidera dimostrare la sua personalità quando viag- 
gia? Comprerà la valigia e la sacca confezionata nella stessa tela 
a righe d’ispirazione messicana. Veste in tinta unita e ha un’inna- 
ta tendenza al gioco? Basandosi sul divertente principio delle 
bambole russe che sempre più piccole stanno dentro una nell’altra, 
avrà una borsetta da giorno in tela a fiori, contenente una busta 
per sera di uguale tessuto, che a sua volta ha in seno l'astuccio 
per gli occhiali, anche quello gaiamente stampato. Ha sempre ri- 
posto una cura particolare nei due punti terminali del suo cor- 
po? Ecco le scarpe a piccole dalie gialle o a grandi rose azzurre, 
da accordare con la cloche spiovente. Ama soltanto le peonie? Le 
avrà sopra una giacca da mare, sulle scarpe e nell’alto orlo del 
lenzuolo di spugna. L’impermeabile estivo (di allegra tela avvolta 
in un foglio trasparente di plastica), è in armonia con la borsetta 
da trucco; il borsellino per la moneta con la fascia che rattiene i 
riccioli; la cintura e il fazzoletto con la gran sacca da mare. E poi, 
se su questi felici esempi, la signora ha contratto la manìa dei 
particolari arnionizzati, con la stoffa a pesci blu che ha scelto per 
la sottana da cocktail, farà anche i cuscini per le sue poltrone di 
ferro o vimini, e l’abat-jour che filtra la luce della lampada in 
terrazzo. 


| IL ROSSETTO ANTI-NEVROSI | 


UALCHE mese fa ci fu una bella donna piuttosto nota negli 

ambienti mondani delle due maggiori città italiane, che dovet- 
te esser ricoverata d’urgenza in una clinica per malattie nervose. 
Da anni preoccupata di invecchiare, era divenuta davvero troppo 
zelante per quel che riguardava il suo maquillage, le cure rasso- 
danti, i massaggi contro le rughe, l'applicazione di creme, lozioni, 
balsami, colori e cosmetici. Stava l’intera giornata davanti allo 
specchio, e ormai del tutto insonne, anche la notte alla luce arti- 
ficiale tentava nuovi esperimenti sul suo viso e sul collo. Rifiuta- 
va di uscire, e di vedere gente, 
non c’era un momento in cui 
per casa non la si incontrasse 
mascherata col viso sepolto nel- 
la creta, nella cera o nel rosso 
d’uovo, con la bocca ”en cul de 
poule”, che soffiava una piuma 
verso il soffitto a mento prote- 
so in alto, con delle asticciole di 
gomma in mano per battersi a 
intervalli regolari le guance o 
le tempie. In clinica la fecero 
dormire vari giorni, e per prima 


samente da qualsiasi prodotto 
o strumento di bellezza. Pare 
che tra poco, del tutto stinta, 
ma guarita in pieno, essa ri- 
prenderà il suo posto in società. 








cosa la tennero lontano rigoro- . 








Il sistema opposto è venuto di moda in Inghilterra per curare le 
donne ricoverate nelle cliniche per malattie nervose. S'è scoperto di 
recente (e i primi esperimenti sono stati eseguiti in un ospedale 
dell’Essex), che le cure di bellezza, svegliando nelle donne un 
interesse vitale circa il loro aspetto, agiscono sulle depresse e 
sulle eccitate come l’elettroshock e i sedativi. Si è accertato infatti 
che in molti casi la volontà di migliorare è sorta in seguito a un 
trattamento a base di massaggi estetici, applicazione di cipria, sot- 
tocipria, rossetti, profumi e permanente a freddo. Così le infermiere 
delle cliniche per alienate, prima di prender servizio ora hanno 
l'obbligo di frequentare un corso di cosmesi della durata di tre 
settimane, E quindi praticano alle pazienti distese sul tavolo ope- 
ratorio, quelle minuziose cure di abbellimento scientifico riservate 
di solito alle sane di mente (o quasi). Diventando più attraenti, 
per la prima volta le malate cooperano coi dottori. Ecco dunque 
un nuovo e insospettato risultato della frivolezza: le malattie men- 
tali vinte col rossetto. 


| L’ASCOLTATRICE PERFETTA I 


NO degli spettacoli più irritanti a cui si assiste in un salotto 

è fornito dalla donna che interrompe di continuo l’uomo che 
parla (e sì tratta quasi sempre purtroppo di suo marito o del suo 
flirt). E' questa una delle 
ragioni, dicono gli psicolo- 
ghi, per cui molti matri- 
moni vanno male. Un gra- 
ve difetto della donna mo- 
derna è infatti il non sa- 
per più ascoltare. E ascol- 
tare (bene) è uno dei se- 
greti di seduzione. 

Ascoltare non vuol dire 
rimanere ferme e silenzio- 
se come una statua di sa- 
le, magari a bocca aperta. 
Ascoltare è una forma d’a- 
zione, di concentrazione e 
di collaborazione. Niente 
sguardo distratto dunque, 
guai ai movimenti d’impa- 
zienza, guai alle esclama- 
zioni: « Mio Dio, sempre la 
stessa storia, risparmiace- 





Non ha importanza se il suo colore è immaginario, 
è sufficiente che essa assomigli alla forma di una 
rosa: nera, verde, blu, viola intenso, non dev’esser 
vera, ma dello stesso tessuto dell’abito. La rosa è 
divenuta un fenomeno nella moda: i sarti non 
sanno più dove situarla e le donne dovranno an- 
cora vederla e incontrarla nell’autunno e nell’in- 
verno, stampata sui tessuti. La stagione piena, per 
la rosa o le rose, è quella della sera, specialmente 
quando le donne si mettono in gara per vincere in 
bellezza fra di loro. Può darsi che una donna vinca 
la battaglia con una rosa disposta ad arte sul suo 
vestito. Si può disporre una rosa fatta di chiffon 
dello stesso colore dell’abito, ad esempio blu notte, 
in fondo ad un drappeggio annodato come un cap- 
pio (figura a sinistra) e si possono disporre tante 
roselline dello stesso tessuto, su'una piccola cappa 
da sera di raso rosa, che starà bene su qualunque 
abito da sera, molto semplice (disegno a destra). 


= 


la per favore! ». La donna che ascolta deve ricordarsi che una 
delle maggiori fatiche dei registi è quella d’insegnare ad attori e 
comparse a far finta di ascoltare chi sta parlando. E per piacere 
a un uomo, essa deve comportarsi così. Deve cercar di mostrare un 
certo interesse a quanto sente, magari emettere ogni tanto una 
piccola opinione contrastante per animare la conversazione, e se è 
competente in materia, far scivolare nel monologo un modesto ar- 
gomento personale, mentre lui riprende fiato. Ma far presto, e ta- 
cere di nuovo. E infine, (argomento che può zittire per sempre 
l’uomo e non fargli più esigere una qualsiasi attenzione dalla com- 
pagna in ascolto), ricordarsi che un buon ascoltatore spesso può 
divenire un ottimo oratore. 


Î L’ALFABETO DELLE VACANZE | 


OCCIA. Guai a non farla dopo il bagno. Guai a far la doccia 

dopo il bagno: toglie il sale. 

DANARI. In vacanza non ce n’è mai abbastanza. 

DENTI. Proprio alla vigilia della partenza, tàcchete, un dente 
del giudizio che si mette a fare il matto. 

DIGIUNO. Senza complimenti, non volete digiunare con noi? 

DISTRAZIONE. Una distrazioncella estiva. - 

DORMIRE. In vacanza io ci vado per dormire. In vacanza dor- 
mire è tutto. In vacanza si dorme troppo. In vacanza si dorme 
troppo poco. 

DONNE. Per le donne la vacanza è un pretesto. Chi sa poi che 
bisogno hanno le donne di far vacanza, 

DIGESTIONE. Si vede che era il momento della digestione e si 
è messo al sole. 

EOLIE (Isole). Stan guastando anche quelle. 

ESAMI. Quei maledet- 
ti esami. Gli esami rovi- 
nano le vacanze. 

ESTATE. E tu la chiami 
estate! D’ora innanzi le 
vacanze dovremmo sce- 
gliercele in un’altra sta- 
gione. 

ESODO. Il grande esodo 
di ferragosto. 

EXTRA. In vacanza la 
spesa maggiore sono gli 
extra, 

EDELWEISS. Pare im- 
possibile: tanta fatica per 
un fiore così brutto. 

EVASIONE. Le vere va- 
canze devono essere un’e- 
vasione. 
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LA DANNUNZIANA 


L A DANNUNZIANA è sempre di mez- 
za età, sempre con qualche delusione © 
fallimento alle spalle. Vive ormai sola, do- 
po aver ”assaggiato” l’amore, e dopo aver 
tentato un matrimonio. 

Fisicamente, strano a dirsi, somiglia a 
un vecchio attore. Maschera volitiva, luci 
e ombre, bianco e nero. Le labbra han la 
forma di serpentelli, la cipria è soltanto pol- 
vere di ireos, il profumo è essenza di rose 
di Bagdad. La sua posa preferita, per il 
fotografo, è la faccia in primissimo piano, 
sorretta dalle mani a coppa. 

Parlando di donne, dice « creature », di 
uomini, « un maschio ». Parla di amori che 
sono come malattie. Dell'uomo che natu- 
ralmente la lasciò, dice che « m’era entrato 
nel sangue ». Usa, sempre in senso figurato, 
vocaboli come « febbre, vigilia, verginità, 
distacco ». Gli uomini che lei ha conosciu- 
to sono tutti splendidi, paragonati a Titani. 
a idoli pagani, a Ciclopi. 

Va da sè che, nell’eloquio, la dannunzia- 
na toscaneggia, e fa un uso preciso quanto 
massacrante del passato remoto: « Lo co- 
nobbi nel 1937. Mi lasciai travolgere. Fu 
una gran fiammata, Non rimase che cene- 
re ». D'Annunzio, così come lei ne parla, 
vien fuori vuoi come « il Poeta », vuoi co- 
me «il Legionario >, vuoi come « l’Uo- 
mo ». Quasi sempre lei l’ha conosciuto 
quand’era « fanciulla », quasi sempre ne ha 
avuto in omaggio una croce a sbalzo o una 
pergamena bulinata. 

Se potesse, si pettinerebbe ancora alla 
vierge. E così adorerebbe di farsi sorpren- 
dere da una visita improvvisa : bandsaux, 
aria piagnucolosa da Niobe, mani candide 
sulla tastiera a mo’ di Santa Cecilia. 

La dannunziana parla sempre di sé, do- 
sando pause e sospiri con tecnica teatrale, 
le trema la bocca nel pianto, si sfigura © 
si gonfia in un riso satanico. Ha un orgia- 
stico concetto della campagna a base di 
istinti primigeni, covoni, tramonti di fuoco, 
biche, meriggi assolati, pioggia rigeneratri- 
ce, torelli in libertà, coloni sanguigni. Un 
argomento che l’appassiona è la riproduzio- 
ne dei fiori, quella anemofila, poi, la man- 
da in visibilio, Anche parlar di pòlline non 
le dispiace. Beve molto caffè, disdegna il 
cibo, è zoofila. Le sue amiche son tutte 
reduci da colossali rovesci amorosi. 

Del corpo umano ha un concetto tutto 
suo. La carne diventa ”le carni”, gli occhi 
”l’occhio”, anche i piedi si riducono a uno 
solo. Per il resto, ci sono i lobi, Ja nuca, le 
reni, gli omeri, l’anca, il torso e la peluria. 
Non è neanche infelice come sembra. Con- 
fessa con risentimento che la sua vita è 
francescana, la sua camera ”una cella”, il 
vestituccio ”un saio”. Le piacerebbe, ma 
non può, ordinarsi de’ calzari”. Le piace- 
rebbe, ma non la lasciano, dire che aspetta 
"Sorella Morte”. 





Contemporanei all’asta 





hanno sempre qual- 

cosa di sconcertante. Assistendovi, 
viene fatto di domandarsi che senso 
abbia parlare oggi in Italia d’un mercato 
d’arte moderna quando le quotazioni dei 
mercanti sono a volte così clamorosamente 
contraddette da quelle del pubblico incanto. 
Siamo ancora sotto l'impressione d’una ven- 
dita di 150 quadri contemporanei alla gal- 
leria ’’Selecta”, in cui s'è visto fra l’altro 
un bel paesaggio di Roberto Melli, di circa 
60x70 centimetri aggiudicato per 140.000 
lire, e dei De Pisis, fra cui uno decisamente 
bello, banditi invano a 300.000. E’ stata 
un’impressione abbastanza malinconica: 
Melli, scomparso da qualche mese, è stato 
uno dei migliori pittori della sua generazio- 
ne e di De Pisis non occorre parlare. L’e- 
state e le circostanze fanno vittime impre- 
viste: ma dispiace sempre constatare la 
confusione che regna negli apprezzamenti 


E ASTE estive 





ROSAI, UOMINI AL TAVOLO 


della pittura e la vanità del vero talento 
avvilito dal boom degli imbrattatele. 

Altri artisti sono stati trattati meno in- 
giustamente. Ecco qualche prezzo: una 
natura morta di Casorati, (80x50) 360.000. 
Un disegno di Scipione, 195.000, Un nudo 
di Mafii (40x60) 240.000; un altro più 
grande, 300.000. Una natura morta con 
candele di Tomea (70x50) ha fatto 200.000 
lire e una Finestra” dello stesso, 130.000. 
Guttuso, presente con due nudi femminili 
e un ”Lavoratore” ha fatto prezzi fra 
190.000 e 270.000 lire. Un ciclista di Gen- 
tilini (30x40) s'è venduto a 200.000. Un 
discreto Rosai, ”Uomini al tavolo”, (50x60) 
è stato aggiudicato a 330.000: un altro Ro- 
sai, ”’Monumento” (60x40) è rimasto in- 
venduto a 200.000, ma era dell’ultimo pe- 
riodo, quando l’artista era stanco e sem- 
brava che dipingesse a macchina. Un 
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bozzetto metafisico di De Chiriro per una 
scenografia dell’ ‘’Orfeo” (45x30) ha fatto 
250.000. Una veduta di Parigi di Mona- 
chesi, 100.000. Una piccola composizione 
di Sironi, del 1929, 120.000. Altri due De 
Pisis sono stati venduti per 350.000 lire: 
erano una Orchidea” (50x35) e un piccolo 
ritratto di 30x50. 


Chatsworth 


A COLLEZIONE Cook e la collezione 

di Chatsworth: due grandi aste di quadri 
a un giorno di distanza, rispettivamente da 
Christie e da Sotheby, e prezzi alle stelle. 
Soprattutto il nome di Chatsworth, la resi- 
denza dei duchi di Devonshire, da cui pro- 
venivano ventitre tele, ha suggestionato i 
compratori col suo prestigio. Due splendide 
tele di Sebastiano Ricci: ‘’Le nozze di Ca- 
na” (162x32) e ”’La predica di San Paolo” 
(185x157) di cui avevamo preannunciato 
la vendita nel n. 24 dell’’”’Espresso” hanno 
fatto rispettivamente 4.800 e 6.000 ghinee, 
uguali a 8.160.000 e 10.200.000 lire. Un 
paesaggio di Salvator Rosa, con le figurine 
di Pitagora a colloquio con dei pescatori, 
(110x183 cm.) ha raggiunto il prezzo, pro- 
babilmente senza precedenti per il pittore 








GAINSBOROUGH, HOPPNER. LADY TALBOT 


napoletano, di 8 milioni e mezzo. Quasi in- 
credibile la cifra pagata per un ritratto di 
Lady Charlotte Hill, contessa di Talbot, 
(230x142) cominciato da Gainsborough e 
finito da John Hoppner: 22.000 ghinee, ov- 
vero 37 milioni e mezzo. Fra i quadri della 
collezione Cook un bel Poussin, ’’Venere e 
Adone”, di 93x130 cm. ha fatto poco più 
di 9 milioni. 





POUSSIN., VENERE E ADONE 


La tromba 


NA storiella antiquaria. Raccontata al 
banchetto annuale del sindacato degli 
antiquari di Parigi ha divertito molto i com- 
mensali perchè dà un’idea di come debba- 
no torturarsi il cervello per far passare le 
frontiere ai loro acquisti. Ecco la storia: 
siamo in un paese del Medio Oriente di 
notevole importanza archeologica. Due an- 
tiquari venuti dall'Europa per comprare 
qualche cosa sono stati fortunati: uno di 
loro è riuscito a mettere le mani su una 
delle trombe di Gerico, citate dalla Bibbia. 
Eccoli al posto di dogana: il funzionario 
domanda al primo di loro se ha niente di 
dichiarare: « Niente », risponde l’interroga- 
to, «qualche sciocchezza, qualche regaluc- 
cio... ». Il doganiere ripete la domanda al 
secondo. Silenzio. Domanda ancora: nes- 
suna risposta. Scoraggiato, si rivolge al pri- 
mo: « Per piacere » gli dice « vuole chie- 
dere al suo amico se ha niente da dichia- 
rare? » « Con piacere >, risponde l’anti- 
quario, e, portandosi le mani alla bocca 
grida nell’orecchio del collega: « Ti do- 
mandano se hai qualche cosa da dichiara- 
re! ». Il secondo antiquario a questo punto 
tira fuori dalla borsa la tromba di Gerico, 
se l’infila nell'orecchio come un cornetto 
acustico e domanda: « Come hai detto? ». 
OBERON 
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Sorprendente: 

non c’è altro modo 
per definire le prestazioni 
di Supershell. 


Potenza armoniosa e costante, 

ripresa sicura e scattante... 

ecco i risultati evidenti delle eccezionali 
qualità di questo moderno “super”. 


Ma Supershell assicura anche qualcosa 
di più al vostro motore: 

funzionamento regolare e perfetto ritmo 
di accensione. 


Questo è il vitale contributo di I. C. A. 
- l’additivo esclusività Shell - 
più che mai importante per i motori di oggi. 


Provate anche voi Supershell con I. C. A. 
e sentirete la differenza. 


E ricordate - soltanto Supershell e 
benzina Shell contengono I. C. A. 


fate il pieno 
e sentirete la differenza... 


Ò 


I.C.A. - Brevetto Ical. n. 475023 
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SHLEY COOPER, l’ultimo dei canguri”, ha vinto per la 

seconda volta il torneo di Wimbledon. L’ha yinto con fa- 
cilità non avendo avversari in grado di ribattere le mazzate 
del suo servizio; ma anche senza gloria, perchè ormai il ten- 
nis dilettantistico pare decisamente avviato verso la fine. 

Un tempo vincere due volte consecutive a Wimbledon pareva 
impresa impossibile. Negli ultimi anni, prima Lewis Hoad, poi 
Cooper, ci sono riusciti agevolmente. Ciò non significa che i 
due giovani giocatori australiani siano dei fuori classe, ma 


più 
qualità di tutti gli altri è in 


netto ribasso. Wimbledon ci | 


dà la misura esatta dei valori 
mondiali in campo tennistico. 
Dal '52 ad oggi il calo è evi- 
dente. Dopo Frank Sedgman si 
è passati a Vic Seixas a Jaroslav 
Drobny, a Tony Trabert a Hoad 
e infine a Cooper. Se quest’ulti- 
mo fosse stato presente al tor- 
neo negli anni intorno al ’50, 
nessuno avrebbe osato proporlo 
fra le teste di serie. Oggi invece 
spadroneggia su tutti i campi. 
Cooper è un giovane bruno, 
di statura superiore alla media, 
con un torace da canottiere, e 
la zazzeretta corta all'americana. 
Non gioca bene. Ha una gran- 
de potenza, ma scarsa varietà di 
colpi, e pochissima intelligenza. 
In confronto a lui, Hoad che non 
è mai stato una gran mente, 
farebbe la figura del genio. 


La crisi 


OOPER è l’ultimo prodotto 

della scuola moderna basata 
sulla velocità e la potenza. Essa 
ha toccato il massimo di effica- 
cia e di bellezza con Sedgman, 
poi è andata declinando. 

Sedgman sbalordiva per la 
rapidità delle ’sue esecuzioni. 
Non perdeva tempo: mirava al 
punto e dopo un veloce scambio 
correva a rete per chiudere. Il 
suo gioco era essenziale, e, co- 
me tutto ciò che non si dilun- 
ga inutilmente, classico. Da- 
vanti a lui Drobny, ancora le- 
gato a una scuola più lenta e 
riflessiva, pareva un retore. 





semplicemente che la —__ 


Dopo avere vinto a Wimble- 
don 'e trionfato nella Davis, 
Sedgman e il suo amico Ken 
Mac Gregor passarono al pro- 
fessionismo entrando nella com- 
pagnia di Jack Kramer. Sul mo- 
mento la perdita non sembrò 
grave. C’erano ancora molti 
buoni giocatori, come Drobny, 
Patty, Seixas, Larsen, e i gio- 
vani che venivano su, come 
Hoad, Trabert, Rosewall, Rose, 
Flam. Anche l’Europa  pre- 
sentava ottime promesse, come 
Nielsen, Davidson, Pietrangeli. 

Ma i buoni giocatori della ge- 
nerazione di Sedgman, stavano 
ormai passando”, e con i nuovi, 
il gioco moderno cominciava a 
mostrare la povertà del suo tes- 
suto. Inoltre, i migliori, come 
Trabert Hoad e Rosewall non 
davano nemmeno il tempo di 
farsi vedere. Dopo due o tre an- 
nate passavano al professioni- 
smo lasciando il posto ai meno 
dotati. 

Restavano in campo i medio- 
cri. L'Australia e l'America che 
negli ultimi anni avevano pro- 
dotto in serie i campioni della 
racchetta mostravano di essere 
vicine all'esaurimento. Dopo 
Trabert l'America s’è esaurita e 
dopo Hoad l’Australia non è in 
grado di mettere in campo nien- 
te di meglio di un Cooper di un 
Rose e di un 

Di Cooper si è già detto. E' 
un atleta rozzo che avrebbe po- 
tuto riuscire benissimo in qual- 
siasi altro sport nel nuoto o 
nella boxe. Rose va considerato 
fra gli anziani. Giocava già al 
tempo di Sedgman e pareva de- 
stinato a un grande avvenire, 


Invece è rimasto allo stesso pun- 
to: un bravo tennista, senza un 
carattere preciso, privo di ciò 
che distingue gli assi dalla me- 
dia. Fraser, prima di quest’an- 
no, non s’era mai sognato di 
giungere tanto in alto. E’ arri- 
vato alla finale di Wimbledon, 
cosa un tempo riservata alle 
divinità del tennis. Fraserè un 
giocatore che non vale più dei 
nostri Pietrangeli, Merlo e Si- 
rola. Se uno dovesse descrivere 
il suo gioco non lo potrebbe 
tanto ‘è anonimo, 


Lo snob 


I si chiede come mai tanta de- 

cadenza, e in così breve vol- 
ger di tempo. Appena sei anni 
fa gli organizzatori di Wimble- 
don erano in imbarazzo nell’as- 
segnare le teste di serie, così 
numerosi erano quelli che ne 
avevano diritto; oggi essi sono 
nuovamente in imbarazzo, ma 
per il motivo contrario. 

Il professionismo ha indubbia- 
mente avuto la sua parte in que- 
sta opera di distruzione. Kramer 
si è portato via i migliori. Ma 
ciò non è sufficiente a spiegare 
la crisi. Kramer non è il primo 
grande manager di compagnie 
professionistiche. Prima di lui 
Tilden aveva svolto la sua stes- 
sa opera. Ma il posto degli assi 
trasformatisi in attori di varietà 
era subito colmato dalle nuove 
reclute. Sparivano Cochet, Per- 
ry e Crawford e subentravano 
Budge, Riggs e Bronwich. 

Kramer del resto aveva co- 
minciato il suo lavoro già nel 
’48. Ma dal ’48 al ’52 il tennis 
dilettantistico aveva continuato 
a fiorire. Fra gli altri era ap- 
parso quel prodigio della rac- 
chetta che risponde al nome di 
Pancho Gonzales, 

Dunque non si possono at- 
tribuire al professionismo tutte 
le colpe della decadenza mon- 
diale del tennis. Forse la respon- 
sabilità maggiore spetta al mez- 
zo professionismo o al falso di- 





1 


di EMILIO SPERONI 


lettantismo in uso oggi. Non c’è 
giocatore di media qualità nel 
mondo che oggi non viva col 
tennis. Partecipare ai tornei in- 
ternazionali è diventato un co- 
modo, e brillante mezzo per 
campare. la vita. I giocatori, 
americani, australiani, europei, 
sono amici fra loro, sembrano 
anzi usciti tutti dalla stessa fa- 
miglia, tanto si somigliano. Ogni 
settimana si ritrovano in questa 
o in quella città del globo. Han- 
no le stesse abitudini. Bevono 
molto whisky, trascorrono le se- 
rate nei night club, amano il 
jazz e il poker. Quando scendono 
in campo hanno le facce asson- 
nate tirano i colpi alla stracca, 
ammiccano fra loro. 

Il pubblico ha cominciato ad 
annoiarsi, In Italia ogni torneo 
si risolve in un mezzo fallimen- 
to finanziario. Anche in Francia 
l'interesse è in grande ribasso. 

Per quanto fedeli alle loro 
tradizioni anche gli inglesi co- 
minciano a sopportare con mi- 
nore pazienza uno spettacolo 
ormai risaputo e che è recitato 
da attori sempre più scadenti. 

Gli italiani Pietrangeli e Siro- 
la hanno perduto una grande 
occasione per affermarsi, Come 
coppia oggi essi sono all’altezza 
delle migliori, e ogni anno si 
aspetta che la loro superiorità 
sia confermata da una grande 
vittoria, a Parigi, o a Wimble- 
don. E ogni anno l’attesa resta 
delusa. Pietrangeli e Sirola di- 
sputano ottime partite, mostran- 
do affiatamento, velocità, po- 
tenza, e anche una certa ele- 
ganza, e alla partita decisiva 
crollano. Quest'anno a Wimble- 
don sono caduti davanti a una 
coppia, quella svedese di Da- 
vidson e di Schmidt che aveva- 
no già battuto altre volte, 

Diversamente da Gardini e 
da Merlo che avevano conser- 
vato un certo puntiglio provin- 
ciale, Sirola e Pietrangeli si so- 
no fatti interamente assimilare 
dall'ambiente cosmopolita del 
tennis di oggi. Fanno parte della 
gang ormai. Vincere li interessa 
relativamente. Pietrangeli, che, 





lo ripetiamo per la centesima 
volta, avrebbe tutti i numeri 
per essere il primo, gioca con 
l’arrendevolezza di un giovin 
signore. Elogia l’avversario a 
ogni bel colpo, si dà dello sce- 
mo a ogni errare che commette. 
Ciò è estremamente sportivo per 
gli uni: estremamente snob a 
nostro modo di vedere. 

Ma non si tratta qui di pian- 
gere sulle occasioni perdute dai 
nostri rappresentanti. Dopo 
tutto una loro vittoria a Wim- 
bledon: o in Davis, oggi, signi- 
ficherebbe ben poca cosa. Sa- 
rebbe come se Francesco Cavic- 
chi diventasse campione del 
mondo dopochè Patterson e 
un’altra cinquantina di pugila- 
tori della maggiore categoria a- 
vessero abbandonato il mestiere. 


Kramer 


L PROBLEMA oggi è trovare 

qualcosa che possa rialzare le 
sorti di questo sport così bello 
è completo. C’è chi propone l’a- 
bolizione della distinzione fra 
dilettanti e professionsti, ma 
si tratta di una proposta pra- 
ticamente irrealizzabile. Kra- 
mer se l’accettasse si vedrebbe 
rapidamente costretto a chiude- 
re bottega. I suoi spettacoli 
hanno successo e gli fanno gua- 
dagnare molto denaro proprio 
perchè offrono un buon tennis. 

L’altra speranza è nella pros- 
sima apparizione dei’ tennisti 
sovietici. Sono anni che essi 
vengono annunciati, ma poi non 
se ne fa mai di nulla, I russi 
hanno l’abitudine di entrare 
nelle competizioni internazionali 
soltanto quando sono sicuri del- 
la vittoria. E’ probabile che an- 
che per il tennis si comportino 
come per l’atletica, il calcio e 
lo sci. 

Il momento sarebbe loro molto 
favorevole. Praticamente non 
avrebbero avversari. D’un colpo 
si troverebbero innalzati alla 
gloria di Wimbledon, che, anche 
decaduto, è sempre un nome. 
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DI MICHELE MORGAN 


APALLO. Il 4 luglio è 


arrivato all’Hotel Quisisana di 


Capri un telegramma con queste parole: « Annullare pre- 
notazione settembre. Michèle Morgan ». In quella frase c’è 
la storia d’una donna ricca, bella e celebre cui manca una 
sola cosa per essere felice: suo figlio. 

Michèle Morgan aveva pensato d’offrire una vacanza a Ca- 
pri al figlio Mike come sorpresa per il suo compleanno. Mike 
ha 13 anni. E’ alto, magro, biondo, ha occhi azzurri come quel- 
li celebri della madre ed è allegro e pieno di vita. Ora è in 


California con il padre, l’at- 
tore cantante Bill Marshall, 
che l’ha rapito il primo luglio 
scorso trasportandolo prima 
in Inghilterra a bordo di uno 
yacht privato e poi in volo fino 
a Los Angeles. 


Michéèle e Bill s’erano incon-. 


trati a Hollywood diciott’anni 
fa. Allora l’attrice attraversava 
un periodo difficile e incerto. La 
sua famosa interpretazione di 
‘Porto delle nebbie” con Jean 
Gabin era un po’ dimenticata 
e gli americani stavano cercan- 
do di trasformarla a modo lo- 
ro: capelli tinti di nero e arric- 
ciati, sopracciglia depilate, oc- 
chi allungati e bistrati, denti 
rifatti. Le insegnavano a parla- 
re, a muoversi, a sedersi come 
se non avesse recitato mai. Tut- 
to ciò era più che sufficiente 
per avvilire un’attrice anche a 
casa sua e Michèle Morgan ad 
Hollywood si sentiva molto sola. 

Incontrò William Gerald Mar- 
shall in una cabina telefonica. 
Allora Marshall era bello, cele- 
bre soprattutto come ”chanteur 
de charme”: in America lo chia- 
mavano il grande Bill. S’inna- 
morarono subito e tutto andò 
bene fino al giorno successivo 
al matrimonio, quando scoppiò 
la prima lite, Fra una discussio- 
ne e l'altra nacque Mike in una 
clinica di Los Angeles il 20 set- 
tembre 1944. « Voglio che mio 
figlio sia americano, educato 
come. un americano » disse Bill, 
e lo fece battezzare subito in 
una chiesa protestante. 

Di lì a poco l’attrice tornò in 
Francia. Le sue quotazioni sa- 
livano, quelle del marito invece 
erano in ribasso: dal successo 
di "Sinfonia pastorale” fino a 
Le grandi manovre” interpre- 
tò quindici film in dieci anni. 
Nel 1949 Bill e Michèle decisero 
di divorziare e la custodia del 
figlio fu assegnata al padre, che 
dimostrò facilmente d’aver più 
tempo libero della moglie per 
dedicarsi alla sua educazione. 
Pochi mesi dopo il cantante si 
risposò con l'attrice Micheline 
Presle, mentre Michèle sposava 
l'attore Henry Vidal. Il fatto di 
avere due madri e due padri 
non raddoppiò la felicità di Mi- 
ke. Cominciava per lui la vita 
disordinata e viziata dei figli 
trascinati qua e là da genitori 
edo vanno d’accordo. Fre- 

per un po’ di tem 

l’Ecole de Roches, che non è 
tanto una scuola per ragazzi 
ricchi, ma per bambini dallo 
sviluppo ritardato. Mike invece 
è un ragazzo normale: è molto 
alto per la sua età, pratica qua- 
si tutti gli sport, s’appassiona 
ai film western e, come tutti i 
ragazzi della sua generazione, 
pensa che l'America è il paese 
più straordinario del mondo. E’ 
su questo che il padre ha fatto 
leva. 

Dopo aver divorziato anche 
da Micheline Presle, («E’ un 
uomo impossibile » ha dichiara- 
to l'attrice che deve conoscerlo 
bene, non solo per averlo spo- 
sato ma per aver avuto con lui 
anche una figlia, Tony, che sua 
madre ha chiamato così per de- 
vozione a Sant'Antonio da Pa- 
dova). 

Il padre, che in quel momen- 
to era in cattive condizioni fi- 
nanziarie, aveva lasciato che 
Mike tornasse ad abitare con 
Michèle nel suol ussuoso appar- 
tamento a Saint Louis en l’Ile. 
L’attrice s'era offerta perfino di 
affittare per l’ex-marito un ap- 
partamento vicino al suo per 
facilitargli le visite al figlio. 
«Può venire a trovarlo quando 
vuole », disse l’attrice e intanto 
diede il via ad un’azione giudi- 
ziaria per riprendersi anche le- 
galmente il figlio. Bill non se 
lo fece ripetere due volte: andò 
a trovarlo spesso e seppe par- 
largli con tanta persuasione che 
il figlio lo seguì in America. Ora 
è il padre che insistendo nella 
decisione di tenere Mike con sè 
e d’educarlo all’americana di- 
chiara ai giornalisti che la ma- 
dre potrà venire a trovarlo 
quando vuole. 

Michèle Morgan per ora non 
può. E' arrivata in questi gior- 
ni a Rapallo per interpretare 
un film diretto da Armando 
Franciolini: ’”Racconti d’esta- 
te”. S'è rimessa a fatica dalla 
crisi di disperazione che l’ha 
sconvolta dopo il rapimento di 
Mike. All’arrivo indossava un 


paio di pantaloni neri, giacca di 


pelle color crema, un fazzoletto 
in testa e occhiali neri. Era ner- 
vosa, tanto da buttare un pac- 
chetto di sigarette contro un 
fotografo. 

Il figlio, probabilmente igna- 
ro della lotta che si sta svol- 
gendo intorno alla sua persona, 
le ha telegrafato da Malibu an- 
nunciandole un suo imminente 
viaggio col padre a Santa Mo- 
nica. « Ci vedremo presto. Baci, 
baci, baci » diceva Mike. Questo 
cablogramma ha un po’ rasse- 
renato Michéèle: l’ha piegato e 
riposto nella borsetta ed è usci- 
ta a comperare due piccoli in- 
diani di terracotta che ha fat- 
to subito spedire in California. 
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Rapallo. Michèle Morgan. L’attrice francese si trova in Liguria per 
interpretare "Racconti d’estate” diretto da Gianni Franciolini. 


TURNI IN SECCO 


PER GLI OSPITI DEL DELFINO 


OMA. E’ cominciata in questi giorni la prima delle crociere 

estive di chi possiede uno yacht. Dal porto d’Anzio è partito 
il Delfino” dello scapolo cinquantenne Giorgio Varvaro, con a 
bordo cinque passeggeri: Rudy e Consuelo Crespi, Giovannella Ce- 
riana, Delia di Bagno e Pussi Montezemolo. Lo yacht di Varvaro 
non è molto grande: ha un equipaggio di soli otto marinai e cabi- 
ne per quattro ospiti (Rudy infatti dormirà su un divano-letto in 
sala da pranzo) ma è famoso per la buona cucina e la quantità 
enorme di drinks. Tre ore prima di partire i marinai imbarcavano 
venti casse di champagne, e quaranta di birra. Il Delfino” farà 
un giro nell’arcipelago greco, arrivando al Pireo il 12 luglio, dove 
i Crespi e Montezemolo scenderanno per ritornare in Italia con 
l’aereo. Giorgio Varvaro infatti, per invitare tutti i suoi amici ha 
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Siete pescatore? 


E SIETE convinto d’essere un 
pescatore dovete essere in gra- 
do di riconoscere quanti e quali di 
questi termini corrispondono a 
strumenti usati per la pesca: 
. Draia 
. Dirlindana 
Sagro 
. Nassa 
Angamo 
. Menaide 
. Volgolo 
. Bogara 
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Le risposte nell’ultima colonna. 
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stabilito dei turni, Lillio e Do- 
mitilla Ruspoli, Ferdinando e 
Dainella Gaetani, Romano Mas- 
sara, si avvicenderanno sulla 
barca, raggiungendola in aereo. 
La crociera su uno yacht pro- 
prio o di amici, è infatti l’unica 
vera vacanza estiva di queste 
persone che in fondo, viaggia- 
no tutto l’anno, seguendo le va- 
rie tappe della mondanità inter- 
nazionale come la season pari- 
gina, il festival di Venezia, ecc. 

In questo mese, uno dopo 
l’altro partiranno tutti gli altri 
yachts dei romani: il ’’Sylvia” di 
Elena Serra di Cassano andrà 
quest'anno in Costa Azzurra, il 
Montecristo” di Cesare Ac- 
quarone nelle Baleari. Nei porti 
internazionali gli yachts romani 
incontreranno quelli più lus- 
suosi dei milanesi e dei geno- 
vesi: il ”Moonbeam” di Anni- 
bale Scotti, il Sereno” di Riz- 
zoli, il ”Mayfily” dei Cameli, 
l’ Atlantide” dei Ravano. 


— C'è il signor capo divisione? 
— No, mio marito è a Fregene con la macchina del direttore generale. 








PAROLE D'OBBLIGO 


PER ENTRARE IN SOCIETÀ 


. « Urlativo » rispose Pier 
Ranieri (Pierà) Bourbon del 
Monte ad un amico che gli chiede. 
va com’è Capri in questo periodo. 
Pierà voleva dire che Capri è mol- 
to divertente. Alto, nero, pesante, 
35 anni, Pierà ha la fama d’essere 
molto spiritoso: le sue battute cir- 
colano per la città e i suoi modi di 
dire eccentrici vengono immedia- 
tamente adottati dai suoi amici. 
E’ considerato da tutti molto 
” dopo” (termine derivato da do- 
polavoro, cioè poco chic) chi an- 
dando ad un cocktail o ad un pran- 
zo saluta le persone in modo di. 
verso da ” Come stai” o chi non 
risponde allo stesso modo. Una ca- 
sa di persone ” bene” durante un 
ricevimento deve echeggiare di cen- 
tinaia di "come stai ”, pronunciati 
con tono non interrogativo. 

Molte parole inglesi vengono usa- 
te così come sono, senza traduzio- 
ne ma con un significato 1 r- 
mente diverso dall'originale. "Fast” 
per esempio, si dice di una donna 
che non dice mai di no. Simile a 
"fast" è la parola oggi molto in 
voga, "sdata” che significa conce- 
dersi a tutti, non solo sessual- 
mente. 

Un verbo che nella ”cafè society” 
viene usato in modo diverso è ”pe- 
tulare”. "Non mi petulare” è la 
frase classica che si dice a una 
persona che ti secca o che ti rac- 
conta cose noiose. Quando qualcu- 
no è al tempo stesso "sdato” e "pe. 
tula troppo”, può essere ”fetido”. 

Benchè le parole inglesi predo- 
minino nel gergo mondano, anche 
le francesi resistono, alcune con un 
significato comipletamente diverso 
da quello che avevano prima della 
guerra. Circa un anno fa Giuseppe 
Sangro e Marina Cicogna (anche 
loro inventori di neologismi) par- 
lando di persone "’bene” e d’aspetto 
aristocratico, anche se sciatti e ve- 
stiti in modo antiquato, comincia. 
rono a definirli ”rapé”, che è la 
loro trasformazione della parola 
francese ”rassé”, cioè di razza. Josè 
del Drago, che nasce "nera”, ma 
frequenta la cafè-society anche se 
non approva il loro linguaggio, 
contrappose a ’rapé”’ la parola 
"smandrà” (abbreviazione alla 
francese di un appellativo roma- 
nesco, un po’ pesante). 


LIZ VENDE 
I REGALI DI TODD 


OLLYWOOD. «Liz non esiste 

più» ha detto Elisabeth Taylor ad 
una conferenza stampa per il film 
che sta girando in questi giorni 
”La gatta sul tetto che scotta”, 
tratto dalla commedia di Tennes- 
see Williams, « Oggi c’è soltanto la 
signora Todd ». Dopo la morte del 
marito, l’attrice è molto cambiata. 
Non è più la donna viziata e ca- 
pricciosa;.con abiti eccentrici e pel- 
lioce di cincilla. Aiutata dal gio- 
vane figlio di Michael Todd, Mike, 
dirige la, casa cinematografica crea- 
ta dal marito, decide i film da 
produrre, sceglie gli attori, legge i 
copioni, discute con i registi, si oc- 
cupa del costo di produzione, delle 


po’ «strava- 
gante in cui s'era abituata a vive- 
re nei due anni del suo matrimo- 
nio con Todd, nor l’interessa 
più. Ha chiuso in un armadio sot- 
to naftalina i dodici visoni in tut- 
te le sfumature più rare che il ma- 
rito un giorno le mandò a casa 
con un biglietto: « Ecco un piccolo 
regalo per una felice domenica ». 
Ha messo in cassaforte tutti i gio- 
ielli che Mike le aveva regalato e 


porta soltanto l’anello di fidanza- 

mento e la fede di Todd che fu 

ritrovata nell’aereo carbonizzato. 

La settimana scorsa, s'è tagliata i 

capelli, che portava lunghi e sciol- 

ti sulle spalle, e ha abolito quasi 
te il trucco. 

«Tutto questo non mi serve più» 
ha detto alla ordinan- 
dole di vendere la, Roll's Royce con 
telefono, televisione e bar, intera- 
mente foderata di visone, che Mi- 
ke aveva comperato il Natale scor- 
so, lo yacht (grande quasi il pan- 
filo di Onassis), la favolosa villa 
di Beverly Hills con quattro pi- 


scine loppatoi il 
strapiombo — sul. mare fun 


prings. 

Agli amici che le consigliano d’a- 
spettare, Liz risponde: «Ora che 
non c’è più mio marito, sono il ca- 
pofamiglia. Metterò tutto ciò che 
possiedo nella organizzazione che 
ha fondato Mike ». 

In questi giorni, l'attrice ha de- 
ciso di vendere anche ì sei Picas- 
so che Mike le aveva regalato per 
il primo anniversario del loro ma- 
trimonio. 


VACANZE AGITATE 
DI ANNA PROCLEMER 


OMA. Nessuno sa dove sono in 

questo momento Giorgio Alber- 
tazzi e Anna Proclemer. Da circa 
un mese infatti i due attori si spo- 
stano continuamente da una città 
all'altra, con brevissime soste, Al- 
bertazzi aveva appena finito di re- 
citare nel fotoromanzo "Cime tem. 
pestose”, quando improvvisamente 
decise di partire da Milano. Bian- 
ca Toccafondi, che lavorava con 
lui nel fotoromanzo, racconta che 
non ebbe il tempo di salutarlo. 


ai 





A Milano era anche Anna Pro- 
clemer, con cui Albertazzi è in 
compagnia da parecchi anni. Da 
allora i due attori viaggiano in 
continuazione. Di tanto in tanto 
qualche amico segnala la loro pre- 
senza in diverse località d’Italia. 
L'attrice Margherita Bagni, per e. 
sempio, li incontrò un giorno di 
sfuggita a Calafuria. Qualcun al- 
tro disse d’averli visti a Parigi. 
Una settimana fa i due fecero una 
fugace apparizione a Spoleto: tutti 
pensarono che fossero venuti per il 
festival. Rimasero invece solo un 
giorno, il tempo di prelevare il ca- 
ne di Anna ch'era stato lasciato 
in custodia alla sua sarta. 

Alcuni giorni fa qualcuno disse 
che li aveva incontrati a Roma. 
Quella sera i tavolini di via Ve- 
neto, dove di solito siedono gli at- 
tori di teatro, erano più affollati 
del solito, ma Anna Proclemer e 
Albertazzi non si fecero vedere. 

Tutti dicono che sono in giro 
per l’Italia per orgamizzare il car. 
tellone della prossima stagione 
teatrale. Intanto, a Roma, Lucio 
Ardenzi, l’impresario della compa- 
gnia, sta cercando d’accaparrarsi 
i migliori teatri e 1 diritti sulle 
commedie straniere che hanno a- 
vuto i più forti incassi. Ardenzi 
ha già un'opzione su "Requiem per 
una monaca” di Albert Camus, 
tratto dal romanzo di William 
Faulkner e Anna Proclemer e Al. 
bertazzi volevano affidarne la re- 
gia a Jules Dassin o a Peter Brook, 
ma nessuno dei due registi ha ac- 
cettato. Inoltre, la compagnia vo- 
leva mettere in scena la commedia 
che ha avuto più successo & 
Broadway l’anno scorso: "Due sul- 
l’altalena” di William Gibbson, ma 
ora sono piuttosto perplessi perchè 
i diritti vengono a costare un mi- 
lione e mezzo. 


OT 


_' TERRAZZE ROMANE CON PESCA SUBACQUEA 





RODI GARGANICO 
DIFENDE GINA 


ODI GARGANICO, Tutti gli at- 

tori della troupe impegnati nel. 
la lavorazione del film ”La loi”, 
devono combattere con la noia del 
piccolo villaggio pugliese. Il regista 
Jules Dassin e gli attori francesi 
Pierre Brasseur e Yves Montand 
hanno risolto il problema andando 
a letto ogni sera alle dieci, Gli 
italiani, abituati a far tardi stando 
seduti ai tavolini di Rosati o del 
Cafè de Paris a via Veneto, non 
sono capaci d'andare a dormire 
così presto. Vittorio Caprioli, Mar- 
cello Mastroianni Paolo Stoppa e 
Gianrico ‘Tedeschi restano nella 
hall dell'autostello San Menaio fi- 
no alle due di notte, giocando ‘a 
scacchi e a dama, bevendo birra o 
parlando di come procede il film 
e delle risorse della zona: ferro, 
antracite e legno. Due sere fa, di- 
scutendo sulle stelle s’infervora- 
rono a tal punto che rimasero in 
piedi fino all'alba. Stoppa diceva 
che sono abitate, Caprioli sostene- 
va il contrario. Tedeschi suggerì 
d’aprire il giorno dopo fra la trou- 
pe un dibattito diretto da Dassin, 
Mastroianni consigliò molto più 
semplicemente di consultare un 
astronomo. . 

Anche Gina Lollobrigida s'an- 
noia. Per passare il tempo spolve. 
ra i mobili della villa che ha pre- 
so in affitto (potrebbe non farlo 
perchè ha quattro persone di ser- 
vizio), cuce parrucche e vestiti per 
il figlio che ha portato con sè. Esce 
molto di rado e sempre scortata da 
due carabinieri per difendersi da 
eventuali assalti della folla. L’at- 
trice infatti è molto popolare fra 
gli abitanti di Rodi Garganico. 
Quando recita ci sono sempre due 
lunghe file di persone (gli uomini 
da una parte, le donne dall'altra) 
che seguono attentamente le vi. 
cende del film, applaudendo ad 
ogni sua battuta. 

Edda Soligo, l’attrice che inter- 
preta la parte della madre di Gi- 
na, ha paura. Il suo ruolo richie- 
de che maltratti continuamente la 
figlia e vede che ogni giorno di più 
gli spettatori prendono sul serio 
le riprese, le facce si fanno minac. 
ciose e qualcuno ha già comincia- 
to a insultarla. Soprattutto è molto 
preoccupata per una scena in cui 
dovrà frustare a sangue Gina. 


e 101], 


Fretta 


SCANIO e Marina Branca han- 

no dato un grande ricevimento 
il primo giorno dell'arrivo a Roma 
di Giulio Pignatari, molto atteso 
dalla società elegante perchè figlio 
unico del miliardario conte sud- 
americano Francisco (Baby) Pigna- 
tari. 





Calma 


AFFALELLO (FALELLO) de 

Banfield, il compositore triesti- 
no che sta riscuotendo successo in 
America con i suoi balletti e le 
sue opere (quasi tutte tratte da 
commedie di Tennessee Williams), 
è tornato in Italia esattamente il 
giorno dopo la chiusura del ’’Festi- 
val dei due Mondi” del suo collega 
ed amico Giancarlo Menotti. 


Fumetti 


ITTORIO GASSMAN entrando 
nella sala del teatro di via Vit- 
toria, dove ogni anno hanno luogo 
i saggi dell’Accademia d’Arte Dram- 


.matica, s'è accorto che tutti cerca- 


vano di nascondere il settimanale 
a fumetti "Grand Hotel” dove è 
apparsa in questi giorni la prima 
puntata del fotoromanzo in cui 
l'attore recita accanto ad Anna 
Maria Ferrero. 


Regalità 


ARIA JOSE’ di Savoia, che in 

questi giorni abita a Versailles 
ospite della figlia, è un’assidua 
spettatrice delle riprese in esterno 
del film "Rien qu’aujourd’hui” di 
Léo Joannon con Pierre Fresnay. 
L’ex regina d’Italia però ha rifiu- 
tato una piccola parte che il regi- 
sta, vedendola così interessata, le 
aveva offerto. 
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ENOVA. Con coerenza che si 

chiarisce di anno in anno, 
la manifestazione inaugurale 
del Festival Internazionale del 
Balletto, che l'Ente Manifesta- 
zioni Genovesi organizza ogni 
estate nel teatro all'aperto dei 
Parchi di Nervi, si dedica alla 
rievocazione sistematica di qual- 
che grande evento o personag- 
gio ottocentesco della storia 
della danza. L’anno scorso era 
stato riprodotto, a più di cen- 
t'anni di distanza, il celebre 
"Pas de quatre” che aveva 
riunito in un inverosimile poker 
d’assi la Taglioni, la Cerrito, la 
Grisi e la danese Grahn. Que- 
st’anno si è pensato di ricordare 
il 30. anniversario della morte 
di Enrico Cecchetti, riproducen- 
do ancora una volta un episo- 
dio storico: quello della ” pri- 
ma” della " Bella addormenta- 
ta nel bosco” a Pietroburgo, 
1890, quando Cecchetti, sul più 
bello del gran "pas de deux”, 
detto ” l'uccello azzurro ”, scivo- 
lò e fallì l’ultima piroetta. Fu- 
ribondo, fece arrestare la dan- 
za e tacere l’orchestra, davanti 
alla sala piena, e in mezzo alla 
scena eseguì per 12 volte, senza 
musica, la vertiginosa piroetta, 
come per una questione perso- 
nale da- regolare con se stesso. 

Nor. è questo l’unico tratto 
che si racconti della subalpina 
tenacia di Cecchetti (nato nel 
guardaroba d’un teatro il 21 
giugno 1850, Cecchetti visse e 
lavorò lungamente a Torino, e 
vi morì: la sua tomba, total- 
mente ignorata dai torinesi, è 
meta di frequenti pellegrinaggi 
di danzatori illustri, che vengo- 
no a recare il loro omaggio al 
grande maestro). Semore a Pie- 
troburgo, un giorno, durante la 
prova, prese un volgare piatto 
da tavola, lo posò in mezzo al 
palcoscenico e ne disegnò la cir- 
conferenza col gesso. Poi in- 
giunse alla prima ballerina Le- 
gnani che lì dentro, nello spet- 
tacolo della sera, avrebbe dovu- 
to eseguire non so quante pi- 
roette. La povera Legnani pian- 
se tutto il giorno: mai più sa- 
rebbe riuscita a girare su se 
stessa come un fuso in quel cir- 
coletto, Invece la sera, da disci- 
plinato soldatino di quel capo- 
rale di ferro, ci riuscì. 

Dopo il ” lever de rideau ” af- 
fidato ai topolini dell’Opéra di 
Parigi, cioè alle scolarette di 
quell'accademia di danza. Serge 
Lifar è venuto al palcoscenico 
per ricordare con affettuose 
parole gli anni della sua giovi- 
nezza torinese alla scuola di 
Cecchetti, e i lividi vistosi che 
ornavano la schiena e le gambe 
dei migliori allievi di quel bur- 
bero maestro, sempre armato 
d’un bastone di cui si serviva 
in maniera concretissima. 

Cecchetti lavorò come balle- 
rino a Pietroburgo, partecipan- 
do alla creazione delle coreogra- 
fie di Marius Petipa per i gran- 
di balletti di Ciaicovski, e finì 
la sua lunga carriera come mae- 
stro di ballo dei Balletti Russi 
di Diaghileff, il quale apprezza- 
va moltissimo non solo la sua 
bravura tecnica, ma, con intel- 
ligente paradosso, il suo spirito 
rigorosamente conservatore e 
rispettoso della tradizione clas- 
sica. Basta accostare questi da- 
ti per misurare l'ampiezza del- 
l'arco storico descritto dall’ope- 
ra di Enrico Cecchetti e per 
rendersi conto della funzione 
preziosa da lui svolta nell’evo- 
luzione attuale della danza. 

Per ricordarlo degnamente il 
IV Festival Internazionale del 
Balletto ha dunque invitato co- 
loro che si possono considerare: 
gli eredi più diretti del suo in- 
segnamento, cioè i danzatori 
dell’Opéra di Parigi, diretti da 
Serge Lifar, il quale non perde 
mai occasione di testimoniare 
la sua venerazione per il mae- 
stro italiano. Ma per avere un 
quadro possibilmente completo 
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5 illustrare anche quella che fu 


l’altra direttiva principale del- 
l'insegnamento della danza nel- 





nese di Augusto Bournonville: 
e questo elemento è stato rap- 
presentato dal complesso dei 
bravi solisti dell'Opera Reale di 





O n v 
SIRALIOIIA de res ener, 0 IAT ey -0 (LAO Copenaghen, in una scelta an- 
0*39 0,0, Woo, da Pro 000003 7000 Vo (0% ee SOA 0 00% "ee 0 MO 0° 60056 È tologica di numerose scene e 


passi di Balletti del Bournon- 
ville. Infine, quasi a simboleg- 
giare la moderna fusione tra 


Ballet del Covent Garden di 
Londra, diretto da Ninette de 
Valois, altra illustre allieva di 
Cecchetti, cioè il complesso che 
fino a due anni fa faceva furo- 
re sotto il nome prestigioso di 
Sadler's Wells. 

Ne è uscito uno spettacolo 
complesso e composito, giusta- 
mente intitolato "Grand DIi- 
vertissement Cecchetti - Bour- 
nonville”. Se è vero quanto leg- 
giamo nell’editoriale dell’ultimo 
numero della dotta rivista '’Bal- 
letto”, che sempre più si affer- 


Abbonatevi a L’Espresso 





IL PAS DE DEUX 
TRADÌ CECCHETTI 


di MASSIMO MILA 


dell’opera di Cecchetti e della Wi 


svolta, si è ritenuto opportuno {I 


l'Ottocento, e cioè la scuola da- SS 


le due scuole, stava il Royal: 








mi ai giorni nostri un ritorno 
al gusto. unitario del balletto 
lungo, che occupa l’intera se- 
rata, il "Grand Divertissement” 
di Nervi può anche andare con- 
tro corrente, per la sua fram- 
mentazione assai spinta. Ma 
mentre la presentazione di ope- 
re coreografiche omogenee sarà 
soddisfatta dagli spettacoli 
successivi, affidati all'Opera di 
Vienna e al London Festival 
Ballet, questo vuol essere inte- 
so come un fatto di alta specia- 
lizzazione professionale, un boc- 
cone prelibato per intenditori: 
in certo senso un'autocelebra- 
zione della tecnica della danza, 
che si compiace di se stessa in 
un'eccezionale rassegna dei 
propri valori. 

Il gran pas-de-deux dell’ "Uc- 
cello azzurro” non è stato forse 
il. ”"clou” dello spettacolo com'e- 
ra nelle intenzioni: il pur bra- 
vo Peter van Dijk, che imper- 
sonava Cecchetti nella rievoca- 
zione dello storico episodio, erà 
un po’ oscurato dalla perfezio- 
ne della sua ”partenaire”, la 
prima ballerina dell’Opéra, Lia- 
ne Daydé: un donnino alta un 
soldo di cacio, ma che è tutta 
un concentrato di volontà pun- 
tigliosa e di tenacissima ten- 
sione. 

Leggerezza ed elasticità han- 
no sfoggiato i danzatori danesi 
(specialmente forti gli elementi 
maschili, com'era preteso dal 
Bournonville): la loro bravura 
tecnica sembra superiore al ca- 
libro intellettuale delle coreo- 
grafie, ingenuamente romanti- 
che e talvolta improntate a una 
nordica e sempliciotta comicità 
paesana, su musiche di autori 
scandinavi ottocenteschi che 
sono modesti scampoli del gu- 
sto rossiniano. 

La parte del leone se l'è fat- 
ta il Royal Ballet, con una nu- 
merosa ed eccellente compa- 
gnia riunita intorno all’altera 
Svetlana Beriosova, ch'è un 
campione di purissima perfe- 
zione stilistica, e al bravo Da- 
vid Blair. Con ”L’isola delle si- 
rene”, coreografia di Alfred Ro- 
drigues su musiche di Debussy 
più o meno opportunamente 
trascritte, e con una larga an- 
tologia di scene dello "Schiac- 
cianoci” di Ciaicovski, hannò 
presentato i due numeri più 
organicamente completi dello 
spettacolo, cui ha dato il pro- 
prio contributo l'Orchestra del 
Teatro Comunale dell'Opera di 
Genova, sotto la direzione di 
Gian Franco Rivoli. 


JAZZ 
Il punto 


sul“ rock°n’roll” 


ARSHALL STEARNS, 

d pi se È pi 
e e applica alla 
critica di questa musica 
i metodi di ricerca e di 
indagine caratteristici del. 
le università Harvard e 
Yale, ha pubblicato un 
saggio dedicato al rock' 
n’roll. Stearns afferma 
che anche mel rock'n'roll 
vi è qualcosa di buono e 
di molto gradevole all'a- 
scolto, e invita i genitori 
ad aiutare i loro figlioli 
a scoprire quanto c'è di 
valido in questa forma 
musicale afro-americana. 
A tale scopo, occorre in- 
tendersi sulla natura del 
rock'n'roll, o più breve- 
mente "R & R”. Sj trat 
ta, secondo Marshali 
Stearns, d'un «mélange 
di canti folkloristi..i, go- 
cela hillbillies e blues ». 
li interpreti bianchi di 
"R & R” sono completa- 
mente trascurabili, e le 
contorsioni di Elvis Pre- 
sley sono addirittura ri- 
dicole se paragonate alle 
"ondulazioni” di Snake 
Hips Tucker che lavorava 
al Cotton Club nel 1920. 
Stearns consiglia perciò 
di fermare la propria at- 
tenzione sui negri, stu- 
diando anzitutto le fon- 
ti, ossia i dischi incisi da 
Blind Lemon Jefferson, 
Leadbelly, Sonny Terry, 
Blind Willies Johnson e 
Big Bill Broonzy, che se- 
gnano il passaggio dal 
blues rurale a quello ur- 
bano, arrivando a una 
forma di proto-rock'n’roll. 
Ma il vero anello della 
catena che dal blues con- 
duce al "R & R” è, se- 
condo Stearns, Joe Tur- 
ner. Di quest’ultimo, van- 
no ascoltati i dischi mi- 
crosolco intitolati ‘’Joe 
Turner” e ”The boss of 
the blues”, e in partico- 
lare il famoso brano 
"Shake rattle and roll”. 
Marshall Stearns affer- 
ma poi che bisogna fer- 
mare l’attenzione su tre 
long-playing incisi rispet- 
tivamente da Fats Domi- 
no (’Rock’n’rollin’ with 
F. D.”), B. B. Kings (Sin. 
ging the blues") e Little 
Richard (’’Here’s Little 

Richard”). 

E, M, 
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VIENE DALL'AMERICA MUORE SENZA RETORICA 


L0 SPETTACOLO ESTIVO) IL SOLDATO DI CARELIA 





di CARLO GREGORETTI 


OPO Perry Como è adesso la volta 

di Dinah Shore. Chi, nel frattem- 
po, ha avuto anche occasione di ve- 
dere le prime puntate dello spetta- 
colo di Teddy Reno non ha più il mi- 
nimo dubbio: le Televisione italiana 
sta prendendo una cotta per lo 
"show”. 

E fin qui non ci sarebbe niente di 
male. Siamo in estate ormai avan- 
zata, molti di noi sono già al mare 
e molti altri stanno contando i gior- 
nì che mancano alla partenza, le 
grandi stagioni cinematografiche o 
teatrali sono finite, dovunque si re- 
spira una cert’aria di smobilitazione, 
di riposo ed è quindi giusto che anche 
la Televisione si preoccupi di pro- 
grammare spettacoli leggeri, adatti al 
clima estivo, che aiutino a trascorre- 
re un'ora piacevole senza richiedere 
un’attenzione troppo impegnata. 

Senonchè la maggior parte degli 
spettatori avrà notato come questi 
shows, nostrani o d’importazione, si 
somiglino un po’ troppo e come sol- 
tanto una certa diversità di difetti 
renda possibile distinguerli tra loro. 


prima apparizione del ”Perry . 


Como Show” sui teleschermi italiani 
avvenne due mesi fa e fu senza dub- 
bio interessante. Ci mostrò lo spet- 
tacolo che, stando alle statistiche del- 
la NBC, è seguìto ogni settimana da 
cinquanta milioni di americani; ci 
fece conoscere un personaggio, Perry 
Como, che riunisce in sè doti più che 
sufficienti a giustificare la sua enor- 
me popolarità; Perry Como insegnò, 
a chi voleva impararlo, come si pre- 
senta uno spettacolo, come si canta 
una canzone, come ci sì muove su un 
palcoscenico; la sua rivista apparve 
subito un modello di scioltezza, d’or- 
ganicità, di buona tecnica scenica e 
la disinvoltura degli attori che vi par- 
tecipavano sembrò ammirevole a un 
pubblico come il nostro abituato a 
spettacoli in cui dilettantismo e im- 
provvisazione riescono sempre, in di- 
versa misura, ad affiorare. 

Fu insomma una trasmissione as- 
sai piacevole, di cui tutti gli spetta- 
tori italiani, anche se nessuno o quasi 
era riuscito a comprendere una sola 
parola di quanto Perry Como e i suoi 
collaboratori avevano detto o canta- 
to, potevano esser grati alla TV. Sem- 
brava infatti che i dirigenti della no- 
stra Televisione, acquistando in Ame- 
rica la registrazione filmata di un 
"Perry Como Show”, avessero voluto 
fare una gentile e gradita sorpresa 
ai loro abbonati, una specie di dono 
extra, al di fuori dei normali pro- 
grammi, che servisse a dar loro 
un’idea degli spettacoli che negli al- 
tri paesi ottengono i maggiori suc- 
cessi. Soltanto così poteva essere in- 
terpretata la messa in onda sulla re- 
te italiana d’uno spettacolo registrato 
in un paese straniero. E a quella pri- 
ma avrebbe potuto benissimo seguire, 
dopo un certo numero di settimane, 
una seconda registrazione d’uno spet- 
tacolo di successo francese; e poi una 
d’uno spettacolo inglese o tedesco o 
russo. La possibilità di vedere come si 
divertono i telespettatori degli altri 
paesi, di confrontare Mike Bongiorno 
con il collega sovietico, avrebbe potu- 
to essere di gran richiamo per il no- 
stro pubblico; sempre naturalmente 
che non ci si fosse lasciati prendere 


la mano dimenticando che trasmis- 
sioni di questo genere hanno valore 
soltanto come curiosità e appunto per 
questo non se ne può abusare. Perfino 
a via del Babuino dovrebb’essere no- 
to che novanta italiani su cento non 
conoscono una parola d’inglese, di 
tedesco e, tanto meno, di russo, 

Invece, per otto settimane, ogni 
martedì sera, il sorriso di Perry Co- 
mo ha illuminato i nostri telescher- 
mi con la regolarità d’una rubrica. E 
questo avrà sicuramente prodotto un 
certo numero di entusiasti tra i colle- 
zionisti di ”long” e di ” very long 
playing”, ma avrà anche procurato 
tra tutti gli altri un numero assai 
maggiore di delusioni e di perplessi- 
tà. Senza bisogno di attendere i risul- 
tati dei sondaggi condotti dai tecnici 
dell’Ufficio Opinioni della TV, basta 
affacciarsi in un qualunque bar di pe- 
riferia, la sera del martedì, per avere 
un’idea dell’interesse che uno spetta- 
colo parlato e cantato interamente 
in inglese potrà avere per esempio 
nelle osterie e nei circoli sociali fre- 
quentati dai contadini e dagli operai 
della bassa o dell’alta Italia, dai pe- 
scatori siciliani o dai montanari del 
Veneto e del Piemonte. Sono tutte 
persone che direttamente o indiretta- 
mente pagano il loro canone di abbo- 
namento alle trasmissioni e che tut- 
tavia, una volta alla settimana, si tro- 
vano di fronte a un programma asso- 
lutamente incomprensibile. 

Adesso col "Dinah Shore Show” la 
serie di spettacoli in scatola importati 
dagli Stati Uniti minaccia di conti- 
nuare forse a lungo. Anche questa ru- 
brica è una delle più seguite dal pub- 
blico della televisione americana e la 
sua presentatrice, la quarantunenne 
Frances Rose Shore (in arte Dinah 
Shore) è oggi in testa all’elenco dei 
personaggi televisivi più popolari. La 
formula del ’Dinah Shore Show” è 
sostanzialmente la stessa dello spet- 
tacolo di Perry Como; è fatta cioè di 
canzoni, di balletti, di brevi sketches 
e di buona musica, il tutto tenuto in- 
sieme con altrettanta fluidità. 

Ancora più e forse ancora me- 
glio di Perry Como, la bionda Di- 
nah Shore riesce a mettere a loro agio 
i personaggi che ogni settimana in- 
tervengono alla sua trasmissione. 
Con ognuno di loro Dinah non s'è li- 
mitata a una breve intervista sulla 
loro attività presente o, futura, come 
avviene con la maggior parte degli 
ospiti d'onore delle nostre trasmis- 
sioni, ma ha sempre interpretato un 
vero e proprio spettacolo nello spet- 
tacolo trasformandosi di volta in vol- 
ta in cantante, in ballerina, in attri- 
ce comica o in attrice drammatica. 

Il "Dinah Shore Show” è insomma 
una trasmissione estremamente pia- 
cevole e ben costruita che giustifica 
in pieno il favore incontrato tra il 
pubblico americano. Ma per essere in- 
comprensibile agli spettatori italiani 
presenta lo stesso difetto della tra- 
smissione di Perry Como. 

Se poi gli autori della TV vorranno 
studiarsela in privato per impararne 
qualcosa, questo è un altro discorso e 
non saremo noi a disapprovarli. An- 
zi, vogliamo augurarci che la studino 
bene e che poi la copino meglio di 
quanto non abbiano fatto con ’Ma- 
rina Piccola”. 
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di ALBERTO MORAVIA 


IENTE è più simile alla moda del- 
Nî guerra. Le mode femminili cam- 
biano ogni anno sotto un impulso in 
apparenza frivolo e commerciale ma 
in realtà con lo scopo profondo e sem- 
pre eguale di render nuovo ogni an- 
no l’eterno stimolo della conservazio- 
ne della specie; la guerra, dal canto 
suo, per una necessità non meno pro- 
fonda, quella di apportare la distru- 
zione e la morte in maniera efficien- 
te, viene modificata di anno in anno, 
in pace come in guerra. La moda fem- 
minile è cosa lieta; la guerra è cosa 
triste. Ma sono le due cose che pur 
sempre si muovono, in qualsiasi tem- 
po. Esse non hanno niente a che ve- 
dere con il progresso che è un fatto 
razionale il quale, semmai, portereb- 
be all’abolizione così della moda co- 
me della guerra; ubbidiscono, invece, 
a leggi più antiche e più primitive. 
Ed è forse per questo che le vecchie 
mode e le vecchie guerre ispirano 
egualmente malinconia e stupore. Co- 
me di qualche cosa che sembrò a suo 
tempo razionale e necessario e che 
poi, passato il tempo, si rivela ai no- 
stri occhi come assurdità e follia. 

Queste riflessioni ci sono venute in 
mente vedendo ”Il soldato sconosciu- 
to” film di guerra finlandese ricavato 
dal romanzo ” Croci in Carelia” di 


Vaino Linna e diretto da Edvin Lai- 
ne. Com'è notò, la Finlandia fece due 






1 FILM 
DELL’ESPRESSO 


La strada 
della rapina 


INQUE gangsters che at- 

taccano un treno che tra- 
sporta un carico di lingotti 
d’oro per conto d’una banca: 
un colpo perfetto, minuziosa- 
mente preparato, di quelli 
che solo i rapinatori e gli sce- 
neggiatori americani sono in 
grado di costruire. Il film de- 
scrive, con stile freddamente 
analitico e obbiettivo e con 
una certa efficacia, lo svol- 
gersi della rapina e segue i 
cinque gangsters nella loro 
corsa, attraverso i blocchi 
della polizia. Naturalmente, 
nonostante l’ingegnosità del- 
le trovate predisposte per 
eludere le ricerche, ad uno ad 
uno i rapinatori verranno 
presi: il delitto, si sa, al ci- 
nema almeno non deve ren- 
dere, Ma si rimane male che 
tanto ingegno vada perduto 
per dei banali incidenti. 
































guerre, una di seguito all’altra, con- 
tro l’Unione Sovietica: la prima da 
sola, la seconda al fianco della Ger- 
mania hitleriana. In queste due guer- 
re, combattute con particolare acca- 
nimento e valore, la Finlandia ebbe 
come giustificazione, all’infuori d’ogni 
motivo ideologico, la pura e semplice 
volontà di sopravvivenza nazionale. E’ 
questa una ragione sufficiente per 
battersi con un alleato che era, in quel 
tempo, il nemico del genere umano? 
Non saremo noi a risolvere in una 
breve nota un simile problema, 

Il soldato sconosciuto, tra i tanti 
film di guerra di quest'anno (”Il pon- 
te sul fiume Kwai ”, ”I giovani leoni”, 
” Orizzonti di gloria”, ” Amara vitto- 
ria”) è quello che ci ispira di più 
quella tale malinconia di cui abbia- 
mo parlato appunto perchè, tra tutti, 
è quello che ci fa vedere la guerra 
come veramente fu e non come ormai 
ce l’immaginiamo, Quei film sono, in- 
somma, film d’invenzione, film di re- 
gia e di recitazione. ”Il soldato scono- 
sciuto” invece ha un carattere docu- 
mentario. Ma non si pensi alla manie- 
ra neorealista; il documentario qui è 
nella volontà molto precisa di ricosti- 
tuire fedelmente un modo di vita per- 
duto. La regia, così, è volutamente gri- 
gia, frammentaria, casuale, erratica, 
come adeguata allo sguardo stesso dei 
combattenti di fronte all’orrido volto 
della guerra svelato un po’ di più ogni 
giorno. In questo grigiore acquistano 
naturalmente risalto, come senza dub- 
bio l’acquistavano nella routine belli- 
ca, alcuni episodi d’inaudita atrocità e 
crudezza, Il tutto tra le foreste, le 
tundre e gli acquitrini dell’estremo 
nord, in una natura da saga barbarica. 

Gli episodi atroci si distinguono da 
quelli degli altri film di guerra in 
quanto appaiono privi affatto di va- 
lore simbolico, come appunto la vita 
nel momento in cui la si vive. Il senso 
di essi può essere, tutt'al più, pove- 
ramente sentimentale. Ricordiamo tra 
i tanti: la strage dei feriti ingessati e 
fasciati nell’autoambulanza incendiata, 
il suicidio del sergente ferito, la di- 
struzione del carro armato, il massa- 
cero d’un intero reparto sovietico ad 
opera di un solo finlandese e via di- 
cendo. Ma è proprio questa mancan- 
za di decantazione simbolica ad ispi- 
rare malinconia, svelandosi, insieme 
con la realtà, lo scolorimento e il tre- 
molare del tempo. Appunto come nei 
film vecchi in cui i personaggi sono 
vestiti con la moda passata la quale 
allora ci attirò e adesso ci pare ridi- 
cola. Vedendo un film come questo 
non si può fare a meno di pensare che 
già oggi la guerra è un’altra cosa, sia 
essa per scomparire affatto o per es- 
sere combattuta di nuovo. E se ne pre- 
clude così ogni partecipazione che non 
sia di tristezza e di raccapriccio, 

Per espresso desiderio degli autori 
del film gli attori non sono menzio- 
nati benchè poi siano attori e non uo- 
mini della strada. Della regia si è 
già detto; aggiungiamo che la parte 
meno valida del film è una certa re- 
torica patriottica, feroce e disperata, 
di cui non c’era affatto bisogno. Le 
musiche sono di Sibelius e di altri au- 
tori finlandesi. 


AL FESTIVAL DI VENEZIA 


SHAKESPEARE 





SENZA SCENOGRAFI 





di SANDRO DE FEO 


ENEZIA. Si sapeva che la com- 

pagnia inglese, la Oxford Playhou- 
se Company, invitata al festival di 
Venezia vi avrebbe portato un "Sogno 
d'una notte di mezz'estate” ridotto 
all'osso quanto a scenografia. Ma 
nessuno pensava che l’avremmo vi- 
sta ridotta a zero. Un "Sogno” senza 
scene è come un bosco senza alberi 
o una notte di luna senza la luna. 
Così almeno vi dirà uno scenografo 
se gli chiedete il suo parere. E infat- 
ti il ”Sogno”, di tutte le fantasie di 
Shakespeare e forse più della stessa 
Tempesta”, è stato sempre conside- 
rato il paradiso degli scenografi. 

I problemi che essi si trovano a do- 
ver risolvere non sono pochi: c’è an- 
zitutto quella che è stata detta la 
magìa ironica o la trappola della poe- 
sia scespiriana della natura, la con- 
fusione di linee, di piani, di musica, 
di colore, che fanno le immagini, qui 
predominanti, della luna, del bosco, 
delle acque combinandosi tra loro in 
modo da far dare di volta il cervello 
ai mortali che si trovano a passare 
da quelle parti: una strana luna ac- 
quosa (watery moon) che in nessu- 
n’altra opera di questo o di qualsiasi 


LE TRE GROLLE 


Saint Vincent. Il regista. Al- 
berto Lattuada, Patrizia della 
Rovere e Luisella Boni assi- 
stono all’assegnazione delle 
”Grolle d’oro” nel salone del- 
le Feste del Casino de la Val- 
lée. 1 premi sono stati asse- 
gnati al regista Luchino Vi- 
sconti per il film ”Le notti 
bianche”, a Giulietta Masina 
per ”Le notti di Cabiria” e ad 
Alberto Sordi per il comples- 
so delle sue interpretazioni. 
Nelle precedenti edizioni le 
”Grolle d’oro” sono state as- 
segnate ai registi Luigi Zam- 
pa, Carlo Lizzani, Vittorio De 
Sica, Michelangelo Antonioni 
e Alberto Lattuada; alle at- 


trici Gina Lollobrigida, Lea 
Padovani, Alida Valli, Valen- 
tina Cortese e Giovanna Ral- 
li; agli attori Andrea Checchi, 


Vittorio De Sica, Marcello 
Mastroianni, Paolo Stoppa e 
Vittorio Gassman. In basso: 
i vincitori di quest'anno. 





poeta, compreso il Leopardi, fu mai 
così invadente, un bosco odoroso e 
ingannevole come nessun altro, ac- 
que e rugiade più insidiose delle si- 
rene e delle ninfe che le abitano. 

E ci sono poi tutti quegli spiriti al- 
legri, fate e folletti che piombano 
sulla scena e da essa s’involano con- 
tinuamente e, se vogliono o gliel’or- 
dinano, compiono il giro del mondo 
in meno di mezz'ora per cercare nel- 
le Indie più remote un succo di fiori 
afrodisiaci che fa innamorare o disa- 
morare secondo il capriccio e la giu- 
stizia sommaria di questo spiritoso 
Olimpo dei boschi. Nessuna meravi- 
glia, quindi, che Max Reinhardt aves- 
se l’idea fissa di questo spettacolo. 
Per i registi abbondanti e turgidi, co- 
me lui era, il "Sogno d'una notte di 
mezz’estate” è una vera manna. Egli 
stesso lo ammetteva: « Per i registi 
scenografi della mia razza il ”Sogno” 
di Shakespeare è il paese di cucca- 
gna». 


UANTO ai risultati è un altro di- 

scorso ed è, naturalmente, questio- 
ne di gusti. Io rion vidi il Sogno” che 
Reinhardt allestì per un ’Maggio” 
fiorentino di molti anni fa, ma vidi 
quello che egli adattò per lo scher- 
mo in un film famoso, e ricordo il 
senso che me ne rimase di leggera 
nausea come dopo un’indigestione. 
Ma se si accetta l'opinione di quei 
critici che vedono il ”Sogno” come 
un trionfo floreale e decorativo o co- 
me un’estasi romantica, nessuno po- 
trebbe dar torto a Reinhardt. 

Eppure Frank Hauser che ha por- 


tato il suo spettacolo nel Teatro Ver- 
de dell’isola di San Giorgio, rivestito 
solo di pochi panni leggeri e delle pa- 
role di Shakespeare, ha anche lui le 
sue ragioni. Innanzitutto egli ha dal- 
la sua critici, scrittori di teatro e poe- 
ti quanti ne vuole. Da Hagzlitt a Shaw 
e fino a un poeta e critico d’orecchio 
quasi infallibile come Van Doren, la 
diffidenza per gli scenografi che con- 
siderano il ”Sogno” come il loro pae- 
se di cuccagna è pressochè unanime. 
Che cosa potrebbero essi inventare 
che già non ci sia nei versi di Shake- 
speare? Shakespeare faceva tutto da 
sè ed è stato detto il più grande sce- 
nografo di tutti i tempi: con la sola 
forza delle parole egli offerse all’im- 
maginazione degli spettatori e innal- 
zò nel vuoto del palcoscenico dei suoi 
tempi tutti i paesaggi, tutte le fore- 
ste, tutte le lune e pianeti che la tec- 
nica teatrale di allora non si sarebbe 
mai sognato di poter portare sulla 
scena. Ed è forse vero che alcune del- 
le più belle descrizioni di natura di 
tutta la storia della poesia le dobbia- 
mo anche alla necessità di suscitare 
quei paesaggi in un teatro che prati- 
camente non conosceva nè scenogra- 
fia nè scenografi. Così mi spiego quel 
senso di più e dì troppo e d’indigesto 
che danno le superfetazioni dei regi- 
sti come Reinhardt specie in un'opera 
come questa in cui la poesia naturi- 
sta di Shakespeare è addirittura sca- 
tenata. 

Ma il regista inglese, oltre a que- 
sta ragione generale, ne aveva anche 
di sue particolari. Evidentemente egli 
non crede al Sogno” come estasi ro- 
mantica e trionfo decorativo. Il ”So- 
gno” è una grande poetica sbornia 
piena delle dissonanze, degli stridori, 
del veder doppio, dei contrattempi e 
malintesi che sono propri delle gran- 
di sbornie e delle grandi farse. E il 
genio di Shakespeare in quest’opera 
è stato di aver fuso lo spirito della 
ubriacatura con quello della farsa. 
Quando la regina delle fate si sveglia 
dopo aver adorato una testa d’asino, 
quando si svegliano i quattro amanti, 
dopo essersi innamorati, disamorati 
e innamorati di nuovo, essi parlano 
come chi ha smaltito una sbornia, gli 
sembra ancora di veder doppio, non 
sono ancora certi di essere svegli. E, 
come nel finale di una farsa, al loro 
risveglio tutto è andato a posto. Se 
il regista ha avuto ragione a voltare 
il ”Sogno” in sbornia e in farsa, al- 
lora è chiaro che egli non avrebbe 
saputo che farsene delle grandi mac- 
chine floreali e luministiche alla 
Reinhardt. Esse avrebbero sopraffat- 
to o quanto meno annacquato roman- 
ticamente il vino forte, quasi aristo- 
fanesco del suo spettacolo. 


D OGNI modo nella parte più de- 

cisamenhte farsesca, che è anche la 
più ricca di saporite invenzioni nella 
versione vista a Venezia, vale a dire 
le prove e la recita che i rozzi arti- 
giani fanno della tragedia di Piramo 
e Tisbe per le nozze del re, l’inten- 
zione del poeta, se mai ci fu, di pren- 
dere un po’ in giro la scenografia 
sommaria dei suoi tempi, è stata vol- 
tata dal regista in una specie di sa- 
tira di certa stravagante scenografia 
d’oggigiorno. Quel muro che divide i 
giardini dei due amanti, rappresen- 
tato da una sorta di camice mime- 
tico per paracadutisti, che indossa 
uno degli artigiani, quella luna rap- 
presentata da una lanterna che por- 
ta un altro compare insieme a un 
gatto nero e a un ramo fronzuto, quel 
leone sbrindellato nel quale si è tra- 
vestito un altro dei filodrammatici, 
sono un modo per il regista di por- 
tare acqua al suo mulino. 

Occorre aggiungere che egli è stato 
aiutato dalla fortuna o dal caso. Usci- 
ti che furono gli amanti da Atene ed 
entrati nel bosco, una strana luna 
acquosa, gialla e difforme, perchè 
eravamo di luna calante, cominciò a 
salire tra le nuvole dell’orizzonte die- 
tro i cipressi che limitano la scena 
all'aperto del Teatro Verde. Una luna 
impossibile e artificiale come in un 
pastiche di Laforgue. Guardava sar- 
castica la scena del bosco, artificiale 
anch'essa, costituita com’era da alcu- 
ni cespugli di piante ornamentali di- 
sposte in bell’ordine come in un giar- 
dino all’italiana. Quella luna gialla, 
quel giardino falso, i cipressi o pioppi 
più ironici che romantici, tutto con- 
tribuiva a fare ancora più esilarante 
una delle commedie più esilaranti che 


| siano mai state scritte. 


Ma, il merito non è stato solo del 
caso. Questa compagnia è formata di 
giovani entusiasti e coscienziosi, e 
tutti o quasi tutti hanno recitato con 
lo slancio burlone, e sia pure un po’ 
goliardico, della farsa che spesso 
prende in giro se stessa. E bene so- 
prattutto Joss Ackland che ha fatto 
un Bottom scompisciante, e Ann Wal- 
ford e Jocelyn James che hanno fat- 
to, divertendo e divertendosi un mon- 
do, le due ragazze amiche e rivali Er- 
mia ed Elena. 
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MUSSO ERA IL 


PIÙ PRUDENTE 








di MANLIO CANCOGNI 


OMA. Quando fra sportivi si parlava di Luigi Mus- 
so si diceva: « Dopo Manuel Fangio è certamente 
il pilota di maggior classe. E’ freddo, intelligente, ha 
nel sangue l’istinto della guida. Per essere un campio- 
ne completo gli manca soltanto il gusto della lotta ». 
Più simile a Luigi Villoresi che ad Alberto Ascari, 
per citare due opposti temperamenti dell’automobili- 
smo italiano e mondiale, Musso correva sempre in 
stile. Come Villoresi, il giovane corridore romano ave- 





va la mano dolce, ”pennellava” le curve: se la sua 
macchina avesse lasciato sulla pista una traccia, si sa- 
rebbe visto che ad ogni giro le tracce coincidevano. 

A Reims nel pomeriggio del 6 luglio Musso ha for- 
zato la propria natura, voleva vincere. Mai alla vigi- 
lia d'una corsa aveva parlato di vittoria con tanta 
convinzione. Vincendo, Musso avrebbe raggiunto, e 
forse scavalcato, il capolista della classifica mondiale 
Stirling Moss. Era in gioco la successione di Fangio. 


Rimini. Luigi Musso all’età di tre anni. Il pilota della Ferrari è deceduto il pomeriggio di domenica 6 luglio per la frattura delle 


vertebre cervicali riportata in seguito a un grave incidente avvenuto sulla pista di Reims, durante il Gran Premio di Francia. 


Rimini. Luigi Musso sulla spiaggia di Rimini con il pugile Er- 
minio Spalla. Luigi Musso, nato a Roma 34 anni fa correva dal ’50. . 





Fiesole. Luigi Musso all’età di 9 anni. Con la scomparsa del pilota 
romano l’automobilismo italiano ha perso l’ultimo suo campione. 





Roma. Luigi Musso a 15 anni. Musso aveva praticato diversi 
sport, partecipando anche ai campionati del mondo di tiro al volo. 





Alla curva di Muizon (stava compiendo il de- 
cimo giro) Musso era in seconda posizione dopo 
Mike Hawthorn precedendo Fangio, Behra e 
Moss. Hawthorn pilotava come Musso una Fer- 
rari. In un’altra giornata Musso si sarebbe con- 
tentato di seguire il compagno di scuderia riser- 
vandosi d’attaccarlo più tardi. Ma ormai era lan- 
ciato. Entrò nella curva in presa diretta ad ol- 
tre 250 di media. Uscendo dalla curva la mac- 
china ebbe una forte sbandata che fece perdere al 
pilota il controllo; Musso tentò di riportarsi sulla 
linea di marcia ma la macchina non 
rispose: tagliò diagonalmente la pista, 
si sollevò da terra girò su se stessa 
capovolgendosi ad oltre cento metri 
di distanza. Musso, sbalzato fuori, ri- 
mase immobile sull’erba. S'è parlato 
di una macchia d’olio sulla pista che 
avrebbe provocato la sbandata della 
Ferrari di Musso. E’ difficile preci- 
sare la causa d'un inci- 
dente automobilistico du- 
rante una gara. Nel caso 
di Musso un fatto è fuori 
discussione: la Ferrari era 
entrata nella curva ad 
una velocità eccessiva. 
L'ha confermato il sergen- 
te dei gendarmi Pierre La- 
rivière che era lì vicino e 
che da anni assiste al 
Gran Premio di Reims. 
Enzo Ferrari quando ha 
avuto la notizia della di- 
sgrazia ha detto: « Soltan- 
to Fangio avrebbe potuto 
affrontare quella  diffi- 
cile curva in piena velocità ». 

Musso era l’ultimo grande pi- 
lota italiano, l’ultimo erede d’u- 
na tradizione ricchissima che an- 
cora dopo la guerra contava sui 
nomi di Tazio Nuvolari, Achil- 
le Varzi, Felice Trossi, Luigi 
Villoresi, Luigi Fagioli, Piero 
Taruffi, Felice Bonetto, Clemen- 
te Biondetti. Fra i giovani poi, 
stava emergendo allora Alberto 
Ascari, che pochi anni dopo sa- 
rebbe stato il migliore di tutti. 
Ma prima del 1950 Nuvolari, 
vecchio e ammalato, abbando- 
nava. Sarebbe morto qualche 
anno più tardi nella sua casa di 
Mantova. Achille Varzi, nell’e- 
state del ’48, mentre girava in 
prova sul circuito di Bremgarten 
a Berna a velocità moderata, 
sbandava sull’asfalto reso scivo- 
loso dalla pioggia. Nessuno ha 
mai saputo perchè la macchina, 
un’Alfa Romeo, s’era capovolta. 
Luigi Chiron che seguiva a bre- 
ve distanza accorse: Varzi gia- 
ceva sotto la macchina col cra- 
nio schiacciato. Felice Trossi 
morì di malattia nel ’49. L’anno successivo Vil- 
loresi fu raccolto in fin di vita sulia pista di Brem- 
garten. Restò vari mesi in ospedale e quando ne 
uscì zoppicava. Riprendeva a correre con una 
certa prudenza e poco dopo abbandonava defi- 
nitivamente. È 

Qualche anno dopo, alla Carrera Messicana 
del ’54, Bonetto usciva di strada. Taruffi ar- 
restò la sua macchina per soccorrerlo. Vide che il 
suo compagno aveva la testa letteralmente stac- 
cata dal busto. Gli restò vicino qualche minuto 
poi rimontò in macchina proseguendo la corsa. 
Taruffi ha abbandonato le gare l’anno scorso do- 
po aver saputo la morte di De Portago uscito 
di strada mentre percorreva a 300 all’ora gli ul- 
timi chilometri della Mille Miglia. Clemente Bion- 
detti moriva di malattia, Luigi Fagioli si uccideva 
durante un giro di prova. Poi era la volta dei 
giovani, che negli anni del primo dopoguerra 
erano assai numerosi. 

La morte di Ascari a Monza nella primavera 
del '55 è rimasta un mistero. La sua macchina, 
una Ferrari, uscì fuori strada rovesciandosi in un 
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LUIGI MUSSO ALLA MILLE MIGLIA DEL 1957 


tratto della pista considerato da tutti privo di pe- 
ricolo. Giorni prima Ascari aveva avuto un inci- 
dente a Monaco: la sbandata della sua Lancia 
s’era conclusa con un tuffo in mare. 

Intanto erano comparsi i nuovi: Eugenio Castel- 
lotti, Luigi Musso, Mario Perdisa. Castellotti s’uc- 
cise a Modena provando una Ferrari per uno 
sbaglio di manovra: avvicinandosi ad una curva 
innestava la marcia più bassa, ma la marcia non 
s’ingranava e così la macchina, non avendo di- 
minuito la velocità, usciva di strada. Perdisa, 
scongiurato dai suoi parenti, aveva già 
promesso di rinunciare alle corse. 
Restava Musso: ora non c’è più nes- 
suno. 

Se si fa un calcolo dal 1920 ad 
oggi, si vedrà che nella lista dei pi- 
loti caduti gli italiani sono in netta 
maggioranza. In parte ciò si spiega 
col numero più alto di piloti che l’Ita- 

lia ha dato alle corse. Ma 
non è una spiegazione 
esauriente: anche come 
percentuale, infatti, il nu- 
mero dei nostri morti re- 
sta sempre più alto. Se- 
guono poi i francesi, che 
fra gli altri hanno perdu- 
to due autentici fuoriclas- 
se come Pierre-Louis Wi- 
mille e Raymond Sommer, 
gli argentini, gli spagnoli. 
Complessivamente si ve- 
drà che l’automobilismo 
dei paesi latini è stato il 
più colpito. Non tenia- 
mo conto di quello nord- 
americano che fa parte a sè. 

Negli Stati Uniti la grande 
corsa di Indianapolis ha priva- 
to quasi ogni anno la categoria 
dei piloti degli uomini più co- 
raggiosi, se non dei più abili 
Ma questo, è stato rilevato, si 
verifica soprattutto a causn di 
un fenomeno che non ha sem- 
pre aspetti sportivi. Alla gara 
infatti, sono numerosi i parte- 
cipanti poco collaudati. C'è da 
aggiungere, inoltre, che le mac- 
chine di questi piloti, perchè 
siano dotate di altissima poten- 
za, sono molte volte rielaborate 
senza che si tenga conto della 
particolare natura della pista. 

Forse la responsabilità delle 
tragedie che si sono verificate 
in questi ultimi anni è del 
temperamento dei nostri piloti. 
Ma ciò che varrebbe per Castel- 
lotti, Ascari, Bonetto, non var- 
rebbe .certo per Varzi e 
Musso che tendevano 
piuttosto a correre in 
margine di sicurezza. 
Un'altra spiegazione po- 
trebbe essere la loro minore coscienza professio- 
nale. La maggioranza dei piloti italiani, francesi, 
sudamericani è composta di giovani di famiglia 
ricca che hanno la passione della velocità come 
altri l'hanno del gioco o della caccia, ma una 
scarsa conoscenza del mezzo meccanico (De Por- 
tago, per dirne una, non sapeva cosa fosse un 
motore) e che non impongono alla loro vita pri- 
vata la disciplina necessaria. Intanto sulla stampa 
italiana e straniera, la tragedia di Reims ha acce- 
so una nuovà polemica che richiamerà d'ora in 
avanti l’attenzione di tutti coloro che gareggiano 
con le macchine da corsa. Si è rilevato, in 
sostanza, che se si adottasse un più rigoroso 
controllo sanitario sulle condizioni fisiche dei pi- 
loti molte disgrazie sarebbero facilmente evitate. 
Si dovrebbe cioè obbligare i corridori a inter- 
vallare la loro partecipazione alle gare di alta 
velocità. Luigi Musso aveva corso una settimana 
prima a Monza, dove aveva riportato un avvele- 
namento per esalazioni di gas. Si ha ragione di 
credere che l’incidente di Reims possa essere sta- 
to favorito dall’avvelenamento riportato a Monza. 





